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ΜΥΘΟΣ ΚΑΙ ΛΟΓΟΣ 

- ἀπὸ τὸν μύθο στὸν λόγο- 

(εἰσαγωγικὸ κεφάλαιο στὸ ἔργο τοῦ Wilhelm Nestle 

«ΑΠΟ ΤΟΝ ΜΥΘΟ ΣΤΟΝ ΛΟΓΟ») 
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Μύθος καὶ Λόγος — ἔτσι. χαρακτηρίζουμε τοὺς δύο πόλους, ἀνάμεσα στοὺς 

ὁποίους αἰωρεῖται ἡ ἀνθρώπινη πνευματικὴ ζωή. Ἡ μυθικὴ παραστατικὴ δύ-

ναμη καὶ ἡ λογικὴ σκέψη συνιστοῦν ἀντιθέσεις. Ἡ πρώτη —δημιουργώντας καὶ 

διαμορφώνοντας ἀκούσια καὶ μέσα ἀπὸ τὸ ἀσυνείδητο — εἶναι εἰκονιστική, ἐνῶ 

ἡ δεύτερη — ἀναλύοντας καὶ συνδέοντας σκόπιμα καὶ συνειδητὰ—εἶναι_ἐννοιο-

λογική. Ἀρχικά, ὁ μυθικὸς σχηματισμὸς παραστάσεων εἶναι ἡ μόνη μορφὴ μὲ 

τὴν ὁποία ὁ ἄνθρωπος προσπαθεῖ νὰ κατανοήσει τὸν ἐξωτερικὸ καὶ τὸν ἐσωτε-

ρικό του κόσμο.1 Ὅλα τὰ φαινόμενα καὶ στοὺς δύο τομεῖς, ἡ ἀνατολὴ καὶ ἡ δύση 

τῶν ἀστέρων, τὰ ἀτμοσφαιρικὰ φαινόμενα, ἡ ἀνάπτυξη τῶν φυτῶν, οἱ ἐκφάν-

σεις τοῦ ζωικοῦ βίου, ἡ ὑγεία καὶ ἡ ἀσθένεια, ἡ γέννηση καὶ ὁ θάνατος, καθὼς 

καὶ ἡ ἀγάπη καὶ τὸ μίσος, ἡ γενναιότητα καὶ ἡ δειλία, ἡ φρόνηση καὶ ἡ τύφλωση, 

τὸ ὄνειρο καὶ ἡ ἔκσταση, ὁ ἐνθουσιασμὸς καὶ ἡ τρέλα ἀποδίδονται, μὲ τὴ βοήθεια 

τῆς προσωποποίησης καὶ τῆς εἰκονιστικῆς φαντασίας, σὲ δαιμονικὰ ὄντα. Ὅπως 

ἀρχικὰ ἡ ἐπιφάνεια τῆς γῆς ἦταν ὁλότελα καλυμμένη μὲ νερό, τὸ ὁποῖο μόνο 

σταδιακὰ ὑποχώρησε καὶ ἀπεκάλυψε τὰ νησιὰ καὶ τὶς ἠπείρους, ἔτσι καὶ γιὰ τὸν 

πρωτόγονο ἄνθρωπο ὁ κόσμος πού τὸν περιέβαλλε καὶ ἡ ἴδια ἡ οὐσία του ἦσαν 

καλυμμένα ἀπὸ ἕνα στρῶμα μυθικῶν παραστάσεων, τὸ ὁποῖο ὑποχώρησε στα-

διακὰ μόνο μετὰ ἀπὸ πολὺ χρόνο, ὥστε νὰ ἀποκαλυφθοῦν καὶ νὰ φωτισθοῦν 

ὅλο καί μεγαλύτερες περιοχὲς ἀπὸ τὸν σκεπτόμενο νοῦ. Αὐτό τὸ ψυχολογικὸ 

γεγονὸς παραμένει ἀδιαμφισβήτητο, ὁπουδήποτε καὶ ἂν ἀναζητήσουμε τὴν 

ἀπαρχὴ τῆς θρησκείας: εἴτε, ὅπως ὁ Schleiermacher, στὸ «αἴσθημα τῆς ἀπόλυτης 

ἐξάρτησης», εἴτε στὰ πάθη, ὅπως ὁ Wundt, ἰδιαίτερα στὸ πάθος τοῦ φόβου, εἴτε 

πάλι, ὅπως οἱ R. Otto καὶ W. Hauer, σὲ μία μυστικὴ πραγματικότητα, ἡ ὁποία 

κυριεύει τὸν ἄνθρωπο καὶ τὸν ὁδηγεῖ σ’ ἕνα ἐσωτερικὸ βίωμα, πραγματικότητα, 

ἡ ὁποία μπορεῖ νὰ χαρακτηρισθεῖ ὡς τὸ Θεῖο· εἴτε δοῦμε τὴν οὐσία της, ὅπως ὁ 

Carlyle, στὸν τρόπο «μὲ τὸν ὁποῖο ὁ ἄνθρωπος αἰσθάνεται συγγενὴς μὲ τὸν ἀό-

ρατο κόσμο ἤ μὴ κόσμο» εἴτε, ὅπως ὁ Η. St. Chamberlain, σὲ «μία θεατὴ μέσα στὴ 

φαντασία συνολικὴ εἰκόνα τῆς κοσμικῆς τάξης».2 Εἰδικότερα, ἡ μυθικὴ σκέψη 

                                                           
1 H. Usener, «Mythologie», ARW., VII (1904), σελ. 6 κ.ἑ., στὰ Vortrage und Aufsatze (1907), σελ. 37 κ.ἑ. 
2 Fr. Schleiermacher, Der christliche Glaube (1821), I, 173. — W. Wundt, Elemente der Volkerpsychologie* (1913), 

σελ. 92. — R. Otto, Das Heilige16 (1927), σελ. 5 κ.ἑ. — W. Hauer, Die Religionen. Ihr Werden, ihr Sinn, ihre Wahrheit, 

I (1923), σελ. 27 κ.ἑ. — Th. Carlyle, Helden, Heldenverehrung und das Heroische in der Geschichte (1846), γέρμ. μτφ. 

Neuberg3 (1898), σελ. 3. — H. St. Chamberlain, Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts2 (1900), I, 100. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Nestle
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χαρακτηρίζεται ἀπὸ τὴν παντελή ἔλλειψη ἐλέγχου τῶν παραστάσεών της μὲ 

βάση τὴν πραγματικότητα, δηλαδὴ ὁριοθέτησης τοῦ φαίνεσθαι ἀπὸ τὸ εἶναι, 

ἀπὸ τὴν ἀναζήτηση τῆς καλῆς ἤ κακῆς πρόθεσης δαιμονικῶν ὄντων, ἀπὸ τὴν 

ἐκπνευμάτωση τῶν φυσικῶν δυνάμεων καὶ τὴν ἐξυλίκευση πνευματικῶν περιε-

χομένων, καὶ ἀπὸ τὴν πίστη στὴ μαγικὴ ἐπίδραση λατρευτικῶν πράξεων.3 Αὐτό 

σημαίνει ἤδη ὅτι καὶ ἡ μυθικὴ σκέψη δὲν μπορεῖ νὰ ἀποφύγει ἐντελῶς τὴν αἰτιό-

τητα· ἀλλά χρησιμοποιεῖ ἐντελῶς αὐθαίρετα καὶ ἄκριτα ἀκόμη τὴν ἔννοια τῆς 

αἰτίας.4 Ἡ ἔννοια αὐτή ἐμφανίζεται ἐδῶ γιὰ πρώτη φορὰ σπερματικά, περιβε-

βλημένη ἀκόμη ἀπὸ ἕνα παχὺ στρῶμα δεισιδαιμόνων παραστάσεων, τὶς ὁποῖες 

ἀποτινάσσει καὶ ἀπορρίπτει, μόνο μετὰ ἀπὸ πολλὲς ἐμπειρίες. Παρ’ ὅλα αὐτά, 

ἀκριβῶς τοῦτο τὸ ἐγγενὲς στὶς μυθικὲς παραστάσεις καὶ στὴν πρακτική τους 

ἐπίδραση αἰτιακὸ στοιχεῖο συνδέει τὴ μυθικὴ μὲ τὴ λογικὴ σκέψη. Ἂν θεωρή-

σουμε τὴ θρησκεία ὡς ἔκφραση τοῦ γεγονότος ὅτι ἡ σχέση τοῦ ἀνθρώπου πρὸς 

τὸν θεὸ μεταβάλλεται ἀπὸ ἁπλό φόβο σὲ σεβασμό, τότε ὅλες οἱ μυθικὲς παρα-

στάσεις, ὡς σύμβολα τοῦ Θείου, μποροῦν νὰ ἀξιώσουν σεβασμὸ καὶ ἁγιοσύνη. 

Δὲν πρέπει ὅμως νὰ ξεχνᾶμε ὅτι αὐτή ἡ γνώση τοῦ συμβολικοῦ χαρακτήρα τοῦ 

μύθου εἶναι καρπὸς μίας ὑψηλῆς μόνο βαθμίδας τῆς σκέψης. Πρὶν φθάσουμε σ’ 

αὐτὴν τὰ μυθικὰ ὄντα καὶ οἱ τρόποι δράσης τους θεωροῦνται πραγματικότητες, 

καὶ ἡ θρησκεία, σιωπηρὰ ἤ ρητά, ἀπαιτεῖ νὰ ἀναγνωρισθεῖ ἡ ὕπαρξή τους ὡς 

ἀληθινή. Αὐτό εἶναι τὸ καίριο σημεῖο. Μόλις τεθεῖ τὸ ζήτημα τῆς ἀλήθειας, τὸ 

ὁποῖο ἤδη καθεαυτὸ περιέχει μιὰν ἀμφιβολία, ἀρχίζει ἡ ἀντιπαράθεση Μύθου 

καὶ Λόγου, ὁ Λόγος ἀρχίζει νὰ ἐζετάζει τὰ δημιουργήματα τῆς φαντασίας ὡς 

πρὸς τὴν πραγματικότητά τους, νὰ ἀντικαθιστᾶ τὴν ἰδέα τῶν ὑπερφυσικῶν, 

λίγο πολὺ αὐθαίρετων τρόπων δράσης τους μὲ τὴν ἔρευνα τῶν φυσικῶν αἰτίων 

τῶν πραγμάτων μέσα στὴ συνεπὴ αἰτιακὴ σκέψη, καὶ συνεχίζει θαρραλέα αὐτή 

τὴν πορεία, στὴν ἀρχὴ ἀνενόχλητος ἀπὸ γνωσιοθεωρητικοὺς ἐνδοιασμούς, μέ-

χρι νὰ πιστέψει ὅτι εἰσέδυσε σ’ ἕνα ἔσχατο αἴτιο. Ἀναγνωρίζοντας μιὰ τέτοια 

«ἔσχατη πραγματικότητα», ἕνα θεῖο αἴτιο τοῦ κόσμου, μποροῦν καὶ οἱ δύο, ὁ Μύ-

θος καὶ ὁ Λόγος, ἡ θρησκεία καὶ ἡ φιλοσοφία, νὰ φθάσουν ἀπὸ διαφορετικοὺς 

δρόμους στὸν ἴδιο στόχο, στὴν ὑπερκείμενη καὶ τῶν δύο ἔννοια μιᾶς κοσμοθεω-

ρίας. 

Βέβαια, ἡ ἱστορία τοῦ πνεύματος τῆς ἀνθρωπότητας ἔχει ἀποδείξει ὅτι καὶ 

ὁ Λόγος, ἡ ἔλλογη σκέψη, δὲν εἶναι σὲ θέση νὰ συλλάβει πλήρως τὴν πραγματι-

κότητα, ὅτι ἤδη στὴν περίπτωση ἐννοιῶν ὅπως ἡ ὕλη, ἡ δύναμη, ἡ ζωὴ προ-

σκρούει σὲ ἄλυτα αἰνίγματα καὶ ἀναγκάζεται νὰ παραιτηθεῖ ὁλότελα ἀπὸ τὴν 

                                                           
3 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, II. Teil: Das mythische Denken, 1929. 
4 Καὶ ὁ W. Wundt, ὅ.π., σελ. 93, παραδέχεται ὅτι «ἡ δική μας αἰτιότητα τῶν φυσικῶν νόμων δύσκολα θὰ εἶχε 

δημιουργηθεῖ, ἂν δὲν εἶχε προετοιμασθεῖ ἀπὸ τὴ μαγικὴ αἰτιότητα». 
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ἑρμηνεία τοῦ νοήματος τοῦ εἶναι καὶ τῆς ὕπαρξης. Ἔτσι λοιπὸν ἀπομένει κάτι 

ἄλογο, τὸ ὁποῖο ξεφεύγει ἀπὸ τὴ γνώση τῆς ἐμπειρικῆς ἔρευνας καὶ τῆς ἔλλογης 

σκέψης· ἡ παραγνώριση αὐτῶν τῶν ὁρίων ὁδήγησε τὸν «ὀρθολογισμὸ» στὴν 

ἀπόκτηση κακῆς φήμης καὶ εἶχε ὡς συνέπεια τὴν ἀποπομπή του ἀπὸ τὴν πε-

ριοχὴ τῆς θρησκείας. Γι’ αὐτό καὶ τὸ ἐνστικτῶδες χρησιμοποιήθηκε ἐναντίον τοῦ 

ὀρθολογικοῦ, τὸ σύμβολο ἐναντίον τῆς ἔννοιας, τὸ θυμικὸ καὶ ἡ βούληση ἐνα-

ντίον της διάνοιας. Ὄχι μόνο ὁ ρομαντισμὸς «τιμοῦσε κατανυκτικὰ κάθε ἐποχή, 

ἡ ὁποία δὲν εἶχε διαπράξει τὸ προπατορικὰ ἁμάρτημα τοῦ διαφωτισμοῦ»,5 ἄλλα 

καὶ ὁ Goethe ὁμολογεῖ: 

 

«Καὶ τοῦ πνεύματός σου τὸ ὕψιστο πύρινο πέταγμα 

χόρτασε πιὰ τὶς παραβολὲς καὶ τὶς εἰκόνες».6 

 

Καὶ ὁ νεορομαντισμὸς τῆς μεταπολεμικῆς περιόδου μᾶς συμβούλεψε μὲ 

πλήρη σοβαρότητα «νὰ ξαναδώσουμε στὸ πρωτόγονο τὰ ἀληθινά του δικαιώ-

ματα, τὸ ἀληθινὸ μέγεθος καὶ τὴν ἀληθινὴ τιμή του», ἐπειδὴ ἡ δῆθεν ἐξυψωτικὴ 

κάθαρση τῆς θρησκείας, ὥστε νὰ μετατραπεῖ σὲ ἐσωτερικότητα, ἡ ἀπέκδυσή της 

ἀπὸ αἰσθητὰ στοιχεῖα καὶ ἡ ἐκπνευμάτωσή της εἶναι στὴν πραγματικότητα μία 

διαδικασία ἑξανεμισμοῦ, ἡ ὁποία καταλήγει στὴ δύσπνοια τῆς ἀπομάκρυνσης 

ἀπὸ τὸν Θεό.7 Τὸ ἄλογο ὅμως μπορεῖ νὰ σημαίνει δύο πράγματα: τὸ ὑπέρλογο 

καὶ τὸ παράλογο. Ἀν συγχρόνως δεχθοῦμε ὅτι καὶ τὸ ὑπέρλογο, τὸ ὑπερβατικό, 

δὲν θὰ μπορέσει νὰ συλληφθεῖ ποτὲ μὲ διανοητικὲς ἔννοιες, δύσκολα θὰ θελή-

σουμε νὰ διαγράψουμε ἀπὸ τὴν πνευματικὴ ζωὴ τῆς Εὐρώπης τὴ μεταφυσικὴ 

σκέψη, ἀπό τοὺς προσωκρατικοὺς μέχρι τὰ μεγάλα συστήματα τοῦ γερμανικοῦ 

ἰδεαλισμοῦ. Γιατί ἔχει ἀποδειχθεῖ ὅτι ἡ μεταφυσικὴ ὁρμὴ τοῦ ἀνθρώπου εἶναι 

ἀνεξάλειπτη, εἰς πεῖσμα κάθε γνωσιοθεωρίας καὶ κάθε ἀθεΐας, καί, μολονότι «ἡ 

ἀριθμητικὴ δὲν ἔχει τίποτε κοινὸ μὲ τὴ θρησκεία»,8 μολονότι ὁ πολυθεϊστὴς μπο-

ρεῖ νὰ εἶναι τὸ ἴδιο εὐσεβὴς μὲ τὸν μονοθεϊστή, ὡστόσο δὲν θὰ μπορέσει νὰ ἀμφι-

σβητηθεῖ ὅτι στὴ μετάβαση ἀπὸ μία πολυθεϊστικὴ σὲ μία μονοθεϊστικὴ ἀντί-

ληψη περὶ τοῦ Θείου ὑπάρχει πρόοδος ἀπὸ κοσμοθεωρητικὴ ἄποψη καὶ ὅτι ὁ σο-

βαρός διαλoγισμὸς γιὰ τὸ θεῖο καὶ αἰώνιο ποτὲ δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἐπικίνδυνος, 

ἀλλὰ πάντοτε μόνο ὠφέλιμος γιὰ τὴ γνήσια θρησκευτικότητα. Οὔτε καὶ ἡ ἀλη-

θινὴ θρησκεία ἀμφισβητεῖται ἀπὸ τὴ συνεχῶς διευρυνόμενη γνώση τοῦ κόσμου: 

ἁπλῶς αἴρεται κατ’ αὐτόν τὸν τρόπο σὲ μία ἀνώτερη βαθμίδα· ὅσο χάνει σὲ 

ἔκταση κατὰ πλάτος τόσο κερδίζει σὲ βάθος, καὶ ἀναγκάζεται ἔτσι νὰ 

                                                           
5 Julian Schmidt, Geschichte der Romantik (1848), I, σελ. XV. 
6 Goethe, Gott und Welt. Proomion, JΑ., 2, 239. 
7 J. Bernhart, «Der Mensch in der Gottlosigkeit», Kunstwart 45 (1932), σελ. 681 κ.ἑ. 691. 
8 H. St. Chamberlain, Grundlagen2, I, 224. 
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ἀποσυρθεῖ ἀπὸ τὴν περιοχὴ τοῦ ἐξερευνησίμου, στὸ ὁποῖο εἶχε ἀδικαιολόγητα 

ὑποταχθεῖ, καὶ νὰ κινηθεῖ πρὸς τὴν περιοχὴ τοῦ ἀνεξερεύνητου, ὅπου ἀνήκει ἡ 

πίστη σὲ ἁπλὲς καὶ θεμελιώδεις θρησκευτικὲς ἀξίες. 

Ὡστόσο ὅμως ὁ Λόγος θὰ πολεμήσει ἀδυσώπητα τὸ παράλογο μέσα στὴ 

μυθικὴ θεώρηση τοῦ κόσμου. Αὐτό τὸ δικαίωμα τοῦ τὸ δίνει ἡ προαναφερθεῖσα 

(σελ. 14) ψευδοαιτιότητα τῆς μυθικῆς σκέψης. Ἐδῶ ἤδη ἡ ἄρση τῆς πλάνης, ἡ 

ὁποία ὀφείλεταὶ σὲ θρησκευτικὴ φαντασιοπληξία, ἀποτελεῖ ἐπίτευγμα, ἔστω 

καὶ ἂν ἡ προσπάθεια ἀντικατάστασής της ἀπὸ ὀρθότερη γνώση δὲν πετυχαίνει 

μὲ τὴν πρώτη. Μὲ τὴν ἀφύπνιση τοῦ Λόγου ὑπὸ τὴν ἔννοια τῆς κριτικῆς σκέψης, 

σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν ἀρχικὰ ἀπόλυτη μυθοποίηση τοῦ κοσμικοΰ γίγνεσθαι, ἀρχί-

ζει τὸ σταδιακὸ «ξεμάγεμα» ἤ ὁ «ἀφαγιασμός» τοῦ κόσμου καὶ ἐξαγγέλλεται ἡ 

αὐξανόμενη κυριάρχησή του ἀπὸ τὴ στάθμιση, ἡ λαμπρότητα τῆς αὐτοσυνειδη-

τοποιούμενης ζωῆς.9 Ὑπ’ αὐτή τὴν ἔννοια ὁ «ὀρθολογισμός» «εἶναι ἀναγκαΐο 

φαινόμενο κάθε φυσιολογικῆς πνευματικῆς ζωῆς. Κάθε πραγματικὴ πρόοδος 

τοῦ κόσμου εἶναι σὲ τελικὴ ἀνάλυση ἀποτέλεσμα τοῦ ὀρθολογισμοῦ».10 Αὐτή ἡ 

διορθωτικὴ ἤ, ἂν θέλετε, διαλυτικὴ δραστηριότητα τοῦ Λόγου ἐκτείνεται ὄχι 

μόνο στὶς μυθικὲς παραστάσεις ἀλλὰ ἕλκει στὴν περιοχὴ της καί τούς θεσμούς, 

οἱ ὁποῖοι βασίζονται σ’ αὐτές. Σ’ αὐτήν ἀνήκουν πρωτίστως ὅλες οἱ λατρευτικὲς 

πράξεις: ἡ δημιουργία βωμῶν, ναῶν καὶ ὁμοιωμάτων θεῶν, ἡ προσευχή, οἱ θυ-

σίες καὶ τὰ ἀφιερώματα, τὰ μυστήρια, οἱ χρησμοὶ καὶ οἱ οἰωνοί, ἐν ὀλίγοις ὅλοι 

οἱ τελετουργικοὶ τύποι, οἱ ὁποῖοι εὐλογοῦν καὶ καθαγιάζουν τὴ ζωὴ τοῦ ἀτόμου, 

τῆς οἰκογένειας, τῆς φυλῆς, τοῦ λαοῦ. Αὐτοὶ διεισδύουν βαθιὰ στὴν κοινωνικὴ 

ζωή, στὴν κοινωνική της διαστρωμάτωση, στὶς βάσεις τοῦ δικαίου της, στὴν κρα-

τική της ὀργάνωση. Δὲν εἶναι λοιπὸν δυνατὸν παρὰ καὶ ἡ ἐνδυναμούμενη 

σκέψη, κατὰ κανόνα συνοδευόμενη ἀπὸ ριζικὲς ἱστορικὲς ἀλλαγές. ἐξωτερικοὺς 

ἤ ἐσωτερικοὺς ἀγῶνες στὴ ζωὴ τοῦ κράτους, νὰ ἀσχοληθεῖ καὶ μὲ αὐτά τὰ πράγ-

ματα, νὰ θέσει ὑπὸ ἀμφισβήτηση τὰ πατροπαράδοτα ἤθη καὶ ἔθιμα. Ἔτσι, καὶ 

σ’ αὐτοὺς τοὺς πρακτικοὺς τομεῖς, προπάντων στὴν ζωὴ τοῦ δικαίου, θὰ ἀρχίσει 

ὁ ἀφαγιασμὸς καὶ ἡ ἐγκοσμιοποίηση. Ἀλλὰ ἐδῶ ἀκριβῶς οἱ δυνάμεις τῆς ἐμ-

μονῆς θὰ ἀποδειχθοῦν ἀκόμη ἰσχυρότερες ἀπ’ ὅτι στὸν θεωρητικὸ κόσμο τῶν 

παραστάσεων. Γιατί ἐδῶ πρόκειται γιὰ τὸν κλονισμὸ ἰσχυουσῶν καὶ περιβε- 

βλημένων μὲ σημαντικὴ δύναμη αὐθεντιῶν. Ὅσο βέβαιο εἶναι — γιὰ νὰ χρησι-

μοποιήσουμε τὰ λόγια τοῦ Goethe11— ὅτι «ὁ_ ἄνθρωπος δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξει 

χωρὶς αὐθεντία, ἄλλο τόσο αὐτή συνεπάγεται ἐξίσου πλάνη καὶ ἀλήθεια· 

                                                           
9 Πρβ. Max Weber, Wissenschaft als Beruf (Vortrag vor dem freideutschen Studentenbund, 1919), σελ. 16. — K. 

Jaspers, Max Weher (Schriften an die Nation, Nr. 4, 1932), σελ. 61. — L. Ziegler, Gestaltwandel der Gotter (1920), 

creX. 90. 
10 A. Schweitzer, Verfall und Wiederaufbau der Kultur (1923), σελ. 55. 
11 Goethe, Max. u. Red., JΑ., 39, 92. 
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διαιωνίζει στὰ καθέκαστα ὅ,τι θὰ ἔπρεπε νὰ εἶναι μεμονωμένο καὶ παροδικό, 

ἀπορρίπτει καὶ ἀφήνει νὰ χαθεῖ ὅ,τι θὰ ἔπρεπε νὰ κράτηθεῖ, καί ἀποτελεῖ κύρια 

αἰτία γιὰ τὸ ὅτι ἡ ἀνθρωπότητα δὲν σημειώνει πρόοδο». Ἐδῶ δηλαδὴ δὲν πρόκει-

ται γιὰ τὴ γνήσια, εὐεργετική, αὐθεντία, ἡ ὁποία συντηρεῖ ὅλες τὶς βιώσιμες τά-

ξεις πραγμάτων ἤ τὶς προβλέπει διορατικὰ καὶ ὁδηγεῖ θαρραλέα σ’ ἕνα καλύ-

τερο μέλλον, ἀλλά γιὰ τὴν ὑπερβολικὴ ἐφαρμογή τῆς ἀρχῆς τῆς αὐθεντίας στὴν 

προσπάθεια νὰ διατηρηθεῖ διὰ τῆς βίας τὸ παγιωμένο, τὸ ἀπαρχαιωμένο καὶ τὸ 

ξεπερασμένο. Γιατί «μποροῦμε νὰ ὑπερασπίζουμε καὶ νὰ ἐγκωμιάζουμε κάθε 

θεσμό, ὅταν θυμόμαστε πῶς ξεκίνησε καὶ μποροῦμε νὰ ἀποδείξουμε ὅτι ὅλα 

ὅσα ἴσχυαν στὴν ἀρχή γι’ αὐτόν ἰσχύουν ἀκόμη καὶ τώρα». Ἂν τέτοιου εἴδους 

θεσμοὶ διατηροῦνται ἀπέναντι σὲ νεοεμφανιζόμενες ἰδέες περισσότερο χρόνο 

ἀπ’ ὅσο μποροῦν νὰ ἔχουν χρήσιμα καὶ εὐοίωνα ἀποτελέσματα, ξεσπᾶ «ὁ πόλε-

μος» τοῦ παλαιοῦ, κατεστημένου, ἐμμένοντος, ἐναντίον τῆς ἐξέλιξης, ἀνάπτυ-

ξης καὶ ἀναδιαμόρφωσης»:12 ἕνας πόλεμος, ὁ ὁποῖος ἀνανεώνεται διαρκῶς στὴ 

ροὴ τῆς ἱστορίας. 

Ὅποιο ὄνομα κι ἂν δίνεται σ’ αὐτή τὴν πνευματικὴ διαδικασία κάθε φορά, 

ξεμάγεμα ἤ ἀφαγιασμός, ἐκκοσμίκευση ἤ ἐγκοσμιοποίηση, ἐκλογίκευση ἤ δια-

φωτισμός, ἡ ἱστορία ἀποδεικνύει πάντως ὅτι εἶναι ἀναπόφευκτη γιὰ τοὺς πολι-

τισμικὰ ἀνώτερους λαοὺς καὶ ἐπιτελεῖται ἀπὸ τὰ ἐνδότερα τῆς οὐσίας τους. Χα-

ρακτηρίζει τὴ μετάβαση ἀπὸ τὶς «μεσαιωνικὲς» περιόδους πολιτισμοῦ σ’ αὐτές 

τῶν «νεοτέρων χρόνων».13 Ὅ,τι στὶς πρῶτες διατηροῦσε ἀκόμη ἀδιαφιλονίκητη 

αὐθεντία, ὅ,τι γινόταν ἀποδεκτὸ μὲ ἁπλή πίστη καὶ τηροῦνταν, στὶς δεύτερες 

γίνεται ἀμφισβητήσιμο, τίθεται ὡς πρόβλημα ὑπὸ συζήτηση καί, ἂν θεωρηθεῖ 

ἀβάσιμο, ξεπερνιέται ἀπὸ τὴν κριτικὴ σκέψη. Ἐπειδὴ ὅμως σὲ κάθε ἄνθρωπο τὸ 

συγγενικὸ μὲ τὴ συνήθεια αἴσθημα ἀποτελεῖ, ὡς δύναμη τῆς ἐμμονῆς, ἰσχυρὸ 

ἀντίβαρο τῆς εὐελικτότερης καὶ εὐκολότερα προσδεχόμενης καὶ ἀποδεχόμενης 

τὸ νεωτερικὸ διάνοιας, γι’ αὐτό στὴν ἀρχὴ μόνο μιὰ πνευματικὰ ἀνώτερη μειο-

ψηφία θὰ στραφεῖ στὶς νέες ἰδέες, ἐνῶ ἡ μάζα παραμένει προσκολλημένη στὴν 

ἀρχαία παράδοση. Ἔτσι δημιουργεῖται ἕνα ρῆγμα στὴν πνευματικὴ ἑνότητα τοῦ 

λαοῦ, ἡ ὁποία κατὰ τὶς μεσαιωνικὲς περιόδους παραμένει οὐσιαστικά ἀλώβητη, 

ἐξαιτίας τοῦ ὅτι μιὰ πνευματικὰ εὐελικτότερη μειοψηφία ξεχωρίζει ἀπὸ τὴν 

ἐγκλωβισμένη στὴν παράδοση μάζα: πρόκειται γιὰ ἕνα φαινόμενο, τὸ ὁποῖο 

εὔστοχα ὀνομάσθηκε θραύση τοῦ πλήρους πνευματικοῦ πολιτισμοῦ. Εἶναι τὸ τί-

μημα γιὰ τὴν ἐκχώρηση τῆς ἐξουσίας τοῦ Μύθου στὸν Λόγο. Ὅμως αὐτή ἡ ἀλ-

λαγὴ στὴν ἡγεσία τῶν πνευματικῶν δυνάμεων δὲν ἐπιτελεῖται χωρὶς τὴ βαθιὰ 

ἐσωτερικὴ ἀναστάτωση ἑνός λαοῦ καὶ ὡς ἐκ τούτου χωρὶς σκληροὺς ἀγῶνες. Ἡ 

                                                           
12 Goethe, Max. u. Refl., JΑ., 4, 233, 221. 
13 Πρβλ. σχετικὰ A. Vierkandt, Naturvolker und Kulturvolker. Ein Beitrag zur Sozialpsychologie (1896), σελ. 287 κ.ἑ. 
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ἀντίδραση τῆς προσκολλημένης στὸ παλαιὸ μάζας στρέφεται, συχνὰ μὲ ἐμπα-

θὲς μίσος, ἐναντίον τῶν φορέων τῶν νέων ἰδεῶν, τῶν μεγάλων ἡγετικῶν προ-

σωπικοτήτων, συχνὰ πετυχαίνοντας νὰ προκαλέσει τὴ φυσικὴ καταστροφὴ τοῦ 

φορέα τῆς νέας καὶ ἀνώτερης ἰδέας, ἂν καὶ ἡ καταστροφή, τὶς περισσότερες φο-

ρές, ἐξουδετερώνεται στὴ συνέχεια ἀπὸ τὴ νίκη αὐτῆς τῆς ἰδέας. Ὅμως ὅλες 

αὐτές οἱ πνευματικὲς ἡγετικὲς προσωπικότητες καὶ οἱ ὀπαδοί τους, πού ὁδήγη-

σαν τὸν λαό τους στὴν πνευματικὴ πορεία του πρὸς τὰ ἐμπρὸς καὶ πρὸς τὰ ἄνω, 

ὅσοι ξεπέρασαν τὸν Μύθο μὲ τὸν Λόγο, ἀνήκουν σ’ ἐκείνη τὴν ἀνεξάλειπτη, κα-

θὼς πάντοτε ἀνασταίνεται πάλι, «γενιά, ἡ ὁποία ἀγωνίζεται νὰ βγεῖ ἀπὸ τὸ σκο-

τάδι στὸ φῶς».14 

 

2 

 

Αὐτή ἡ πορεία ἀπὸ τὸν Μύθο στὸν Λόγο, ἡ ἀνόρθωση ἀπὸ τὴν ἀνηλικιότητα 

στὴν ἐνηλικίωση τοῦ πνεύματος15 φαίνεται ὅτι ἐπιφυλάχθηκε μόνο στοὺς 

ἄρειους λαοὺς ὡς λαοὺς τῆς κατεξοχὴν ταλαντούχας φυλῆς,16 καὶ μεταξὺ 

αὐτῶν, πάλι, σὲ κανέναν ἡ ἐξελίξη τούτη δὲν μπορεῖ νὰ μελετηθεῖ μὲ τόση σα-

φήνεια ὅσο στοὺς Ἕλληνες. Ἄν μεθοδολογικὴ ἀρχή τῆς θρησκειολογίας θεω-

ρεῖται ἡ μελέτη ὁρισμένων θρησκευτικῶν μορφωμάτων, τὰ ὁποῖα ἐμφανίζονται 

καὶ ἀλλοῦ βέβαια, ἀλλά ὄχι μὲ τόσο ἔντονα καὶ τέλεια χαρακτηριστικά, σ’ ἕναν 

«τυπικὸ ἤ παραδειγματικὸ λαό», ὁ ὁποῖος τὰ διαμόρφωσε πλήρως καὶ τὰ διατή-

ρησε ἁγνά,17 τότε αὐτὸς ὁ τιμητικὸς τίτλος γιὰ τὴ γνώση τῆς σχέσης Μύθου καὶ 

Λόγου ἀνήκει στὸν ἑλληνικὸ λαό. Γιατί κανένας ἄλλος λαὸς δὲν ἔχει νὰ ἐπιδεί-

ξει τέτοια ἁρμονία φαντασίας καὶ νοῦ, πλαστικῆς μορφοποιοῦ δύναμης καὶ ὑψη-

λῆς ἀφαιρετικῆς ἱκανότητας ὅπως ὁ ἑλληνικὸς λαός, τὸν ὁποῖο ἡ εὐτυχὴς σχέση 

αὐτῶν τῶν ἰδιοτήτων τὸν προέτρεψε νὰ δαμάσει ὅλες τὶς ὑπερβολὲς μὲ τὸ μέτρο 

καὶ τὸν προφύλαξε ἔτσι ἀπό μιὰ ξηρή καὶ ἄκαμπτη νοησιαρχία, ἀλλά καὶ ἀπὸ 

ἕναν ἐκφυλισμὸ τῆς φαντασιακῆς δύναμης σὲ τερατολογία ἤ ἀπὸ μία ὑπερανά-

πτυξη συγκεχυμένης συναισθηματικῆς ζωῆς εἰς βάρος τῆς σαφοΰς ἐποπτείας. 

Γιὰ τοῦτο καί, κανένας λαὸς δὲν ἀντιμετώπισε τὴν ἴδια του τὴν παράδοση, τὰ 

θρησκευτικά, πολιτικά, καλλιτεχνικὰ δημιουργήματα καὶ τοὺς θεσμούς του, 

ὅλα τὰ ἔθιμά του, μὲ τέτοια ἀξιοθαύμαστη ἀμεροληψία ὅπως ὁ ἑλληνικός. Γι’ 

αὐτό κανένας δὲν πορεύθηκε κατ’ αὐτόν τὸν τρόπο καὶ δὲν διήνυσε τὸν δρόμο 

ἀπὸ τὸν Μύθο στὸν Λόγο ἀπὸ ὁλότελα δική του πληρεξουσιότητα καὶ ἐσωτερικὴ 

                                                           
14 Goethe, Anzeige von Schlossers Universalhistorischer Ubersicht der Geschichte der alten Welt und ihrer Kultur (1826), 

JΑ., 38, 50 κ.ἑ. 
15 I. Kant, Was ist Aufklarung?, 1784 (Werke, hrsg. v. Rosenkranz, VII, 1, ceX. 143 κ.ἑ.). 
16 A. Vierkandt, ὅ.π., σελ. 310 κ.ἑ. 
17 H. Usener, Mythol., σελ. 54. 
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ἀναγκαιότητα ὅπως ἐκεῖνος, ἀκόμη κι ἂν κρατοῦσε τὰ μάτια του ἀνοιχτὰ γιὰ 

τὸν ἔξω κόσμο καί, εὐνοούμενος ἀπὸ τὴ θέση τῆς χώρας του στὴν ἀνοιχτὴ θά-

λασσα, δεχόταν ἐδῶ κι ἐκεῖ ξένα ἐρεθίσματα, ἀλλά μόνο γιὰ νὰ τὰ ἀφομοιώσει 

καί νὰ τὰ ἀξιοποιήσει γόνιμα γιὰ τὴν οἰκοδόμηση τοῦ δικοῦ του πνευματικοΰ 

ὀργανισμοῦ. 

Ἐξαιτίας αὐτῆς της πνευματικῆς προδιάθεσης τῶν Ἑλλήνων εἶναι 

ἐντελῶς ἄσκοπη ἡ διαμάχη γιὰ τὸ ποιὰ εἶναι ἡ μεγαλύτερη προσφορά τους, ἡ 

δημιουργία τοῦ Μύθου ἤ ἡ θεμελίωση τῆς φιλοσοφίας καὶ τῆς ἐπιστήμης, οἱ 

ὁποῖες εἶναι σύμφυτες ἀπὸ τὴν οὐσία τους. Ἐπειδὴ ὅμως ἄνδρες τῆς περιωπῆς 

τοῦ Burckhardt καὶ τοῦ Nietzsche πῆραν θέση ἐπὶ τοῦ ζητήματος, δὲν ἐπιτρέπε-

ται νὰ τὸ παρακάμψουμε. Ό Burckhardt λέει: «Τὸ ἀληθινό, ἀνέφικτο μεγαλεῖο 

τοῦ Ἕλληνα εἶναι ὁ μύθος του· κάτι παρόμοιο μὲ τὴ φιλοσοφία του θὰ εἶχαν κα-

τορθώσει νὰ τὸ δημιουργήσουν καὶ νεότεροι, ὄχι ὅμως τὸν μύθο». Καὶ ἀλλοῦ: «Ἡ 

ἰσχυρὴ πλευρὰ τῶν Ἑλλήνων δὲν ὑπῆρξε ἡ γνώση, ἀλλά ἡ ποίηση καὶ ἡ τέχνη 

τους, μὲ τὶς ὁποῖες θὰ μπορούσαμε νὰ εἴμαστε ἀπόλυτα ἱκανοποιημένοι, ἀκόμη 

κι ἂν δὲν εἴχαμε τίποτε ἄλλο ἀπ’ αὐτούς».18 Βέβαια, καὶ ὁ Burckhardt ἀποδίδει 

στοὺς Ἕλληνες «ἕνα πάρα πολὺ ἀσυνήθιστο φιλοσοφικὸ χάρισμα», καὶ θεωρεῖ 

τὸν μύθο «θανάσιμο ἐχθρό της γνώσης, ὁ ὁποῖος ἔπρεπε νὰ καταρριφθεῖ, προ-

κειμένου νὰ εὐδοκιμήσει ἡ ἐλεύθερη σκέψη καὶ γνώση».19 Ἀλλά οἱ φιλόσοφοι δὲν 

κατόρθωσαν αὐτή τὴν κατάρριψη τοῦ μύθου: παρ’ ὅλη τὴ συλλογιστική τους 

«δὲν μπόρεσαν νὰ ἀπομακρύνουν οὔτε ἕναν μικρὸ θεὸ ἤ ἥρωα ἀπὸ τὴ θέση του 

στὴ λαϊκὴ λατρεία».20 Ἐναντίον αὐτοῦ μπορεῖ νὰ λεχθεῖ ὅτι, ἂν εἴχαμε μόνο τὴν 

τέχνη καὶ τὴν ποίηση τῶν Ἑλλήνων, θὰ διαθέταμε μόνο τὸ ἕνα ἥμισυ τοῦ Ἑλλη-

νισμοῦ, ἐνῶ βέβαια τὸ ἄλλο, ἡ φιλοσοφία καὶ ἡ ἐπιστήμη τους, γονιμοποίησε 

τουλάχιστον ἐξίσου τὴν εὐρωπαϊκὴ πνευματικὴ ζωή. Ὅσον ἀφορᾶ ὅμως τὴν 

ὑποτιθέμενη ἀναποτελεσματικότητα τῆς φιλοσοφικῆς σκέψης ἐντός της ἑλλη-

νικῆς πολιτισμικῆς ἐξέλιξης, καὶ ὁ Burchkardt πρέπει νὰ παραδεχθεῖ ὅτι «στὴν 

ἑλληνικὴ ζωὴ ὑπῆρχε ἕνα ἀσυνήθιστα μεγάλο ποσοστὸ ἀνθρώπων, οἱ ὁποῖοι... 

ἕκτος ἀπὸ τὴ θρησκεία καὶ τὸν μύθο ἀπαιτοῦσαν κι ἕναν ἄλλο πνευματικὸ κό-

σμο», ὅπως ἐπίσης ὅτι στὸν πόλεμο μὲ τὸν χριστιανισμὸ ἀποδείχθηκε ὅτι οἱ θεοί, 

τόσο οἱ ἐγχώριοι ὅσο καὶ οἱ ξένοι, εἶχαν ζήσει τὴ ζωή τους».21 Βέβαια ἡ λατρεία 

παρέμεινε ἐξωτερικὰ ἀπείρακτη,22 ἀλλά, ὅπως ἕνα δέντρο καταστρέφεται ὄχι 

τόσο ἐπειδὴ τοῦ κόβουμε τὰ κλαδιά, παρὰ ἐπειδὴ εἶναι ἄρρωστο ἐσωτερικά, 

ἐπειδὴ σαπίζει καὶ κουφιαίνει, ἔτσι πεθαίνουν καὶ οἱ θρησκεῖες ἐσωτερικά, ἐνῶ 

                                                           
18 J. Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte (hrsg. v. J. Oeri, 2η ἔκδ. 1898 κ.ἑ.), III, 378, 414. 
19 Ὅ.π., III, 206. 307. 
20 V.X., II, 19· πρβλ. 84, 91, 108, 132, 206 κ.ἑ., 234, 285, 326, 336. 
21 Ὅ.π., III, 372· II, 219. 
22 J. Geffcken, Der Ausgang des griechisch-romischen Heidentums (RW.,Bibl. 6) 1920. 
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ἐξωτερικὰ ἐμφανίζονται ἀκόμη σταθερὲς καὶ ἀκλόνητες. Οὔτε μισή χιλιετία ἐπι-

στήμης καὶ φιλοσοφίας τῶν νεότερων χρόνων δὲν κατόρθωσε νὰ ἐκθρονίσει 

ἔστω καὶ ἕναν ἅγιο τῆς καθολικῆς Ἐκκλησίας· ἀντίθετα, ὁ ἀριθμὸς αὐξάνει 

ἀκόμη συνεχῶς, ὅπως καὶ ὁ 19ος αἰώνας ἔζησε καὶ τὴ διατύπωση δύο κάθε ἄλλο 

παρὰ ὀρθολογικῶν δογμάτων. Καὶ οἱ προτεσταντικὲς Ἐκκλησίες ἐπίσης δὲν ἄλ-

λαξαν οὔτε ἕνα γράμμα στὶς «ὁμολογίες πίστεως», ἂν καὶ ἡ θεολογία ἔλαβε 

ὑπόψή της τὰ ἀποτελέσματα τῆς ἐπιστημονικῆς ἔρευνας. Ποιὸς ὅμως θὰ ἤθελε 

νὰ ἰσχυρισθεῖ ὅτι ἡ συνολικὴ ἐξέλιξη τῆς εὔρωπαι'κῆς πνευματικῆς ζωῆς ἀπὸ τὸ 

τέλος τοῦ Μεσαίωνα δὲν κλόνισε τὴ θέση τῆς χριστιανικῆς θρησκείας; Ὁ 

Lagarde, σίγουρα μὴ ὀρθολογιστής, μιλᾶ μάλιστα γιὰ τὴ «φθορὰ καὶ τῶν δύο 

Ἐκκλησιῶν τοῦ χριστιανικοῦ δόγματος».23 

Πολὺ πιὸ περίπλοκη εἶναι ἡ ἄποψη τοῦ Nietzsche.24 Σύρει τὴ διαχωριστικὴ 

γραμμὴ ὄχι μεταξὺ Μύθου καὶ φιλοσοφίας, ἀλλά διακρίνει ἐντὸς τοῦ Μύθου τὸ 

ἀπολλώνειο ἀπὸ τὸ διονυσιακὰ στοιχεῖο: στὸ πρῶτο ἀνήκουν οἱ ὀλύμπιοι θεοὶ 

τοῦ ἔπους καὶ στὸ δεύτερο ἡ τραγωδία. Ἀπὸ τὴ φιλοσοφία, ὅμως, συγκαταλέγει 

τοὺς προσωκρατικοὺς στὸν πολιτισμὸ τῆς τραγικῆς ἐποχῆς. Μόνο μὲ τὸν Σω-

κράτη ἐμφανίζεται ὁ «θεωρητικὸς ἄνθρωπος», Αὐτός πού ξεπερνᾶ τὰ ἔνστικτα, 

ὁ καταστροφέας τοῦ μύθου, ὁ μυσταγωγὸς τῆς ἐπιστήμης, ὁ ἀντίποδας τῆς διο-

νυσιακῆς κοσμοθεωρίας καὶ τῆς τραγικῆς διάθεσης, ὁ ὁποῖος τόλμησε ὡς ἄτομο 

νὰ «ἀπαρνηθεῖ τὴν ἑλληνικὴ ὀντότητα». Προφανῶς σ’ αὐτή τὴν αἰσθητικὴ ἀξιο-

λόγηση τοῦ ἑλληνισμοΰ τὰ ἀντίπαλα στρατόπεδα εἶναι ἐντελῶς διαφορετικά: 

ἐδῶ δὲν πρόκειται ἁπλῶς γιὰ ἕναν ἀγώνα Μύθου καὶ Λόγου, ἀλλά γιὰ τὸν 

«ἀγώνα τῆς θεωρητικῆς καὶ τῆς τραγικῆς κοσμοθεώρησης», πράγμα πού γιὰ τὸν 

Nietzsche συμπίπτει μὲ τὴν αἰσιοδοξία καὶ τὴν ἀπαισιοδοξία, μὲ τὴ διαφορὰ τῆς 

κυριαρχούμενης ἀπὸ τὸ καλλιτεχνικὸ ἔνστικτο ἤ ἀπὸ τὴν ἠθικὴ στάσης τοῦ 

ἀνθρώπου. Μόνο ἔτσι ἐξηγεῖται γιατί ὁ Nietzsche τοποθετεῖ τὴν ἀρχή τῆς «θεω-

ρίας» στὸν Σωκράτη. Ἐντούτοις, αὐτό παραμένει βιασμὸς τῶν πραγμάτων. 

Γιατί, μὲ αὐστηροὺς ὅρους, γιὰ μιὰν ἀπαισιόδοξη θεώρηση τοῦ κόσμου καὶ γιὰ 

τὴν «τιθάσευση τῆς γνωστικῆς ὁρμῆς ἀπὸ τὴ σοφία, ἡ ὁποία θέτει ὅρια καὶ στὴ 

γνώση», ἀπό τους προσωκρατικοὺς μποροῦμε νὰ ἐπικαλεσθοῦμε μόνο τὸν Ἡρά-

κλειτο, τὸν περιφρονητὴ τῆς πολυμάθειας καὶ τῶν ὑπνοβατούντων ἀνθρώπων, 

ὁ ὁποῖος βέβαια καταφέρθηκε ἤδη ὀξύτατα ἐναντίον τοῦ Ὁμήρου καὶ καθιέρωσε 

τὸν Λόγο ὡς ἀρχή της γνώσης. Ὁ Ἀναξαγόρας ἔθεσε εὐθέως ὡς σκοπὸ τῆς ζωῆς 

του τὴ «θεωρία» ὑπὸ τὴν ἔννοια τῆς στοχαστικῆς «θεώρησης» τοῦ κόσμου, καὶ 

οἱ Πυθαγόρειοι, ὅπως παραδέχεται ὁ ἴδιος ὁ Nietzsche, ἀσχολήθηκαν καὶ μὲ 

                                                           
23 P. de Lagarde, Deutsche Schriften3 (1892), σελ. 137· πρβλ. σελ. 75. 
24 Fr. Nietzsche, Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik (1871), Werke, I, 15 κ.ἑ. (TA., I, 47 κ.ἑ.). Πρβλ. NJ., 

1912, σελ. 554 κ.ἑ., ἰδιαίτερα 563 κ.ἑ. 
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ἠθικὰ ἐρωτήματα. Ἑπομένως αὐτή ἡ ἐξαίρεση τῶν προσωκρατικῶν στοχαστῶν 

ἀπὸ τὴ γραμμὴ τοῦ Λόγου εἶναι ἀνυπόστατη, ὅπως καὶ ἡ προσπάθεια νὰ ἀντι-

παρατεθεῖ ὁ Σωκράτης στὸ ἑλληνικὸ πνεῦμα. 

Ὃ Μύθος ὡς δημιουργία τῶν Ἑλλήνων εἶναι λοιπὸν μόνο τὸ ἕνα ἥμισυ 

τῆς προσφοράς τους· τὸ ἄλλο ἥμισυ, ὁ Λόγος, εἶναι τὸ ἀναγκαῖο συμπλήρωμά 

του. «Τὸ ὅτι οἱ Ἕλληνες ἦσαν δυνατοὶ καὶ στὴ νηφάλια παρατήρηση, τὴν ὀξυ-

δερκὴ ἀνάλυση, τὸν ἀναλυτικὸ στοχασμὸ ἀποτελεῖ ἐξίσου μέρος τῆς συνολικῆς 

εἰκόνας γιὰ τὴν ὀντότητά τους, ἡ ὁποία κατ’ αὐτὸν τὸν τρόπο κερδίζει σὲ πλάτος 

ὅσα μπορεῖ νὰ χάνει σὲ στιλπνὴ ὁμοιογένεια».25 Κι ἂν ἀκόμη ἡ μυθικὴ μορφο-

ποιὸς δύναμη τῶν Ἑλλήνων οὐδέποτε στέρεψε ἐντελῶς, ὡστόσο ἀποδυναμώ-

θηκε αἰσθητά. Ὁ μύθος ἔχασε τὴν κυρίαρχη θέση του καὶ ἔγινε συνειδητή, ἀλλη-

γορικὴ ποίηση, καλλιτεχνικὸ στολίδι τῆς ποίησης, τῆς ὁποίας ὑπῆρξε ἀρχικὰ 

πηγὴ ἔμπνευσης. Ἀντίθετα ὁ Λόγος, ὁ ὁποῖος ἀρχίζει νὰ ἀναδεύει νωρὶς κι 

αὐτός, ὡριμάζει δίπλα στὸν Μύθο καὶ σιγὰ-σιγὰ ὑπερβαίνει σὲ ἀνάπτυξη τὸν 

μεγαλύτερο ἀδελφό. Δὲν ἐπιτρέπεται λοιπὸν νὰ μελετᾶμε τὸ ἑλληνικὸ πνεῦμα 

καὶ τὰ δημιουργήματά του, τὸν Μύθο καὶ τὸν Λόγο, σὲ κατάσταση ἀκινησίας, 

ἀλλὰ πρέπει νὰ τὸ βλέπουμε ἐν κινήσει ὅπως προχωρεῖ ἀπὸ τὸν Μύθο στὸν 

Λόγο. Ἔτσι κατανοοῦσαν καὶ οἱ ἴδιοι οἱ Ἕλληνες τὸν ἑαυτό τους. Γιὰ τὴ σχέση 

Μύθου καὶ Λόγου ὁ Πλούταρχος λέει: «Ὁ μύθος διατείνεται ὅτι εἶναι ἀπατηλὸς 

(τεχνητός, ψευδὴς) λόγος, ὁ ὁποῖος μοιάζει μὲ τὸν ἀληθινό. Γιὰ τοῦτο καὶ ἀπέχει 

πολὺ ἀπὸ τὴν πραγματικότητα, κι ἂν ὁ λόγος εἶναι ὁμοίωμα καὶ εἰκόνα τῆς 

πραγματικότητας, ὁ μύθος εἶναι εἰκόνα καὶ ὁμοίωμα τοῦ λόγου». Ὅπως λοιπόν, 

σύμφωνα μὲ τὸν Πλάτωνα, ὁ εἰκαστικὸς καλλιτέχνης «μὲ ἀφετηρία τὴν ἀλήθεια 

βρίσκεται στὴν τρίτη θέση» (ἰδέα — ἐπιμέρους ὂν — ἀλήθεια), ἔτσι καὶ ὁ Μύθος, 

σύμφωνα μὲ τὸν Πλούταρχο, μὲ ἀφετηρία τὴν πραγματικότητα βρίσκεται στὴν 

τρίτη θέση (πραγματικότητα — Λόγος — Μύθος). Γιατί ὁ Λόγος προσπαθεῖ νὰ 

ἀποδώσει εὔστοχα τὴν πραγματικότητα μὲ ἔλλογη ὁμιλία καὶ ἐννοιολογικὴ 

ἔκφραση· ὁ Μύθος ὅμως σχηματίζει ἀπὸ τὴν ἔννοια μία εἰκόνα καὶ ἀπὸ ἕνα 

πραγματικὸ γεγονὸς μία φανταστικὴ ἱστορία.26 Γιὰ τοῦτο ὁ Μύθος εἶναι ὑπό-

θεση τῶν ποιητῶν, οἱ ὁποῖοι, ἀκριβῶς ἐπειδὴ «ἐξαπατοῦν», δὲν ἐπιτρέπεται νὰ 

ἐκλαμβάνονται στὰ σοβαρά. «Ἡ παλιὰ διαμάχη ποίησης καὶ φιλοσοφίας» ὀφεί-

λεται στὸ ὅτι γιὰ τοὺς μὲν ἔχει σημασία μόνο τὸ ἀπατηλὸ φαίνεσθαι, ἐνῶ γιὰ 

τοὺς ἀλλοῦς τὸ εἶναι. Γι’ αὐτό ὁ Πλάτων ἀπορρίπτει τὸν Ὅμηρο: «Γιατί ὁ Λόγος 

μᾶς ξεπέρασε».27 Ὁ Λόγος δηλαδὴ θέλει, περνώντας μέσα ἀπὸ τὸ ἀπατηλὸ φαί-

νεσθαι τοῦ Μύθου, νὰ εἰσχωρήσει στὴν ἀλήθεια καὶ στὴν πραγματικότητα, καὶ 

                                                           
25 R. Eucken, Die Lebensanschauungen der grossen Denker4 (1902), σελ. 12. 
26 Πλουτάρχου, glor. Ath., 4. Ὁ λόγος κυμαίνεται ἐδῶ ἀνάμεσα σὲ ὅλες τὶς σημασίες του: λογική, ἰδέα, ἔννοια, 

λέξη, ὁμιλία, ἱστορία. Πλάτ., Πολιτεία, 597e. 
27 Πλάτ., Πολιτεία, 607b· πρβλ. τ 203. Σόλων, ἀπ. 21 (Diehl). 
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αὐτό ἀκριβῶς, ὄχι τὴ δημιουργία μύθων, τὴν ὁποία ἔχουν κοινὴ μὲ ἄλλους λα-

ούς, θεώρησαν οἱ Ἕλληνες ὡς τὸ ἰδιαίτερο χάρισμά τους, τὸ ὁποῖο τοὺς διακρίνει 

ἀπὸ ἐκείνους. Ἔτσι, ἤδη ὁ Ἡρόδοτος παρατηρεῖ ὅτι «τὸ ἑλληνικὸ ἔθνος ξεχώρισε 

ἀπὸ ἕναν παλιότερο βαρβαρικὸ πληθυσμό, ἀπὸ τὸν ὁποῖο διέφερε ὡς πρὸς τὴν 

πνευματική του ἀνωτερότητα καὶ τὴν ἐλευθερία του ἀπὸ τὴν ἀνόητη ἁπλοϊκό-

τητα (ἀφέλεια)». Ἐπίσης ὁ Πλάτων θεωρεῖ τὴ «δίψα γιὰ μάθηση» ὡς τὸ χαρα-

κτηριστικὸ γνώρισμα τῶν Ἑλλήνων, ἐνῶ γιὰ τὸν Ἀριστοτέλη αὐτή ἡ ἑλληνικὴ 

προσπάθεια γιὰ ἀπόκτηση γνώσης ἔγινε ἤδη κάτι τόσο αὐτονόητο, ὥστε νὰ τὸ 

ἀποδώσει χωρὶς ἐνδοιασμοὺς ὡς φυσικὴ ὁρμή σὲ «ὅλους τοὺς ἀνθρώπους».28 Δυ-

νάμει αὐτοῦ τοῦ ἀσυνήθιστου ὀρθολογικοῦ χαρίσματος προσπαθοῦσαν λοιπὸν 

οἱ Ἕλληνες νὰ ἀνακαλύψουν τὴν κρυμμένη ἀπὸ τὸν Μύθο ἀλήθεια. Γιατί ἡ ἀλή-

θεια ἦταν γι’ αὐτούς τὸ «ἄκρυπτο», τὸ ἀποκεκαλυμμένο ἤ τὸ φωτισμένο. Γιατί 

(σύμφωνα μὲ τὸν Ἡράκλειτο) καὶ στὴ φύση ἀρέσει νὰ κρύβεται· μὲ τὴ βοήθεια 

τοῦ Λόγου πρέπει νὰ ἀνασυρθεῖ στὸ φῶς ἀπὸ τὴν κρυψώνα της, καὶ τὸ νὰ συ-

μπεραίνουμε τὸ ἀόρατο μὲ βάση τὸ ὁρατὸ ἦταν ἕνα ἀξίωμα τὸ ὁποῖο δέχονταν 

φυσιοδίκες, γιατροί, ἱστοριογράφοι καὶ ποιητές.29 

Γιὰ τοῦτο ἔχει θεμελιώδη σημασία γιὰ τὴ σωστὴ κατανόηση τῆς σχέσης 

Μύθου καὶ Λόγου στοὺς Ἕλληνες ἡ στάση τους ἀπέναντι στὴ φύση. Γιατί ἐδῶ 

φαίνεται ὅτι ἡ ἀντίθεση Μύθου καὶ Λόγου, θρησκευτικῆς καὶ ἐπιστημονικῆς με-

λέτης τῆς φύσης στὸν ἑλληνισμὸ διόλου δὲν εἶναι τόσο ἔντονη ὅσο κατὰ τὴν 

εὑρισκόμενη ὑπὸ τὴν ἐπίδραση τοῦ σημιτικοῦ πνεύματος χριστιανικὴ ἐποχή. Γιὰ 

τοὺς σημιτικοὺς λαοὺς ἡ φύση εἶναι βέβαια δημιουργία τοῦ θεοῦ, καὶ μάλιστα 

δημιουργία ἐκ τοῦ μηδενός, ἕνα θαῦμα δηλαδή, τὸ ὁποῖο ἁπλῶς ἐκφράζει τὴν 

ἄπειρη δύναμη τοῦ θεοῦ. Ἐπιπλέον, λόγω τοῦ «προπατορικοῦ ἁμαρτήματος» 

τοῦ ἀνθρώπου, ἡ φύση περιῆλθε σὲ κατάσταση ἀπομάκρυνσης ἀπὸ τὸν θεό, 

ἀποξένωσης ἀπὸ τὸν θεό, ἀντιπαλότητας μὲ τὸν θεό, μὲ ἀποτέλεσμα ὁ θεὸς νὰ 

ἐμφανίζεται πράγματι ὡς «τὸ ἐντελῶς ἄλλο» καὶ κατὰ συνέπεια νὰ φανερώνε-

ται ἀληθινὰ καὶ ὁλοκληρωτικὰ μόνο μέσα στὸ ἀντίθετο τῆς φύσης, στὸ θαῦμα. 

Στὴν περίπτωση τοῦ Ἕλληνα τὰ πράγματα εἶναι διαφορετικά: γι’ αὐτόν ἡ φύση, 

τὸ σύμπαν, ὁ κόσμος, ὅπως εἶναι, εἶναι κάτι θεϊκὸ καὶ ὁ ἀπορητικὸς θαυμασμός, 

μὲ τὸν ὁποῖο παρατηρεῖ τὸν κόσμο, ἦταν γι’ αὐτόν ὄχι βέβαια ἡ μοναδική, 

ὡστόσο ἡ βασικὴ πηγὴ τῆς θρησκείας του. Ἐδῶ βρισκόταν ἡ ἀπαρχὴ τῆς «ἰδέας 

του περὶ θεοῦ».30 Γιὰ τοῦτο ἡ εὐσέβειά του δὲν χρειάζεται θαύματα. Ἡ ἴδια ἡ 

                                                           
28 Ἡρόδ., I, 60. Πλάτ., Πολιτεία, 435e. Ἀριστοτ., Μετὰ τὰ φυσικά, 980a 21. 
29 Ἡρακλ., ἀπ. 123. Ἀναξαγ., ἀπ. 21a. Δημοκριτος, Α 11. Ἱπποκρ., Περὶ φυσῶν, 3. Herd., II, 33. Εὔριπ., Οἰνεύς, 

ἀπ. 574, Φοῖνιξ, ἀπ. 811. F. Dummler, Akademika (1889), σελ. 122 κ.ἑ. H. Diller, Hermes 67 (1932), σελ. 14 κ.ἑ. 

Σόλων στὸν Στόβ., Flor., I, 172β (Hense). Πρβλ. ἐπίσης H. v. Soden, Was ist Wahrheit? (Marburger Akad. Reden 

46, 1927), σελ. 15 κ.ἑ. 
30 Ἀριστ., Περὶ οὐρανοῦ, 284b 3· πρβλ. Περὶ φιλοσοφίας, ἀπ. 10, 12 (Rose). 
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φυσικὴ τάξη εἶναι γι’ αὐτόν κάτι θεϊκό. Δὲν ὑπάρχει γι’ αὐτόν ἀντίθεση θεοῦ καὶ 

κόσμου ἤ φύσης, καὶ ἡ δημιουργία ἐκ τοῦ μηδενὸς εἶναι γι’ αὐτόν ἀδιανόητη. 

Ὑπάρχει μόνο ἡ τάξη τοῦ χαοτικοῦ, ἡ διαμόρφωση τοῦ ἄμορφου. Οἱ ἴδιοι οἱ θεοὶ 

δὲν βρίσκονται ἐπέκεινα τοῦ κόσμου, ἄλλα εἶναι ἐνδοκοσμικοί. Ὁ οὐρανός, ἡ γῆ 

καὶ ὁ ἅδης εἶναι οἱ τρεῖς ὄροφοι τοῦ κοσμικοῦ οἰκοδομήματος. Ἡ θεογονία σχε-

δὸν συμπίπτει μὲ τὴν κοσμογονία. Ὁ Ἕλληνας αἰσθάνεται τὴ φύση καὶ τὸ θεϊκὸ 

στοιχεῖο ἐντός της ὡς κάτι συγγενές, καὶ νιώθει ὅτι ὁ ἴδιος ἀποτελεῖ μέρος τους. 

Γιὰ τοῦτο καὶ δὲν ὑπάρχει ἀγεφύρωτο χάσμα μεταξὺ θεοῦ καὶ ἀνθρώπου, παρὰ 

τὴ διαφορά τους ὡς πρὸς τὴ δύναμη καὶ τὴν ἀφθαρσία. Οἱ θεοὶ καὶ οἱ θεὲς κατε-

βαίνουν στοὺς ἀνθρώπους καὶ ἔρχονται σὲ γάμο μαζί τους, καὶ στὴ χορεία τῶν 

ἡρώων, οἱ ὁποῖοι γεννιοῦνται ἀπ’ αὐτούς καὶ ἀποτελοῦν τὸν συνδετικὸ κρίκο 

τῶν Ὁλυμπίων μὲ τοὺς θνητούς, μποροῦν νὰ ἀρθοῦν καὶ μεγάλοι, κατὰ κάποιον 

τρόπο ἰδιαίτερα εὐνοημένοι ἀπό τους θεούς, ἄνθρωποι.31 Στοὺς Ἕλληνες λείπει 

ἐντελῶς ἡ δογματικὴ διατύπωση τοῦ περιεχομένου τῆς θρησκείας καὶ ἡ δέ-

σμευση τῶν ἀνθρώπων σ’ αὐτήν — ἐκτὸς ἴσως ἀπὸ τὶς μυστηριακὲς θρησκεῖες. 

Ὁ  Μ ύ θ ο ς  δείχνει ἀπεναντίας τέτοια ἐλαστικότητα, ὥστε οἱ διηγήσεις περὶ 

θεῶν καὶ ἡρώων ἐξελίσσονται διαρκῶς. Ἐπίσης, τὰ ἠθικὰ αἰτήματα τῆς θρη-

σκείας, οἱ λεγόμενοι «ἄγραφοι νόμοι», περιορίζονται στὰ πιὸ στοιχειώδη.32 Στὴν 

οὐσία εἶναι λατρευτικὴ θρησκεία καὶ ἀσκεῖ τὴν ἐπιρροή της στὸν «ἐξαγιασμὸ 

τοῦ ἀντικειμενικοΰ εἶναι».33 Ἐντονότερη ἦταν, σὲ ἀντιστάθμισμα, ἡ δέσμευση 

μέσω τῆς στενῆς σχέσης θρησκείας καὶ κράτους. Μποροῦσε κανεὶς νὰ κάνει καὶ 

δίχως «ἐκκλησία», δίχως ξεχωριστὸ ἱερατεῖο, ἐπειδὴ τὸ ἴδιο τὸ κράτος ἦταν ἡ 

ἐκκλησία, καὶ ἡ λατρεία τῶν θεῶν, τοὺς ὁποίους τιμοῦσε τὸ κράτος, ἀποτελοῦσε 

αὐτονόητο καθῆκον τοῦ πολίτη. Τὰ διάφορα στοιχεῖα, τὰ ὁποῖα συνιστοῦν τὴν 

ἑλληνικὴ θρησκεία καὶ τὰ σπουδαιότερα τῶν ὁποίων εἶναι ὁ μύθος καὶ ἡ λα-

τρεία, τὰ ἀναλύει εὔστοχα ὁ Δίων ἀπὸ τὴν Προύσα, σὲ μιὰ συνάφεια, ὅπου —

πιθανῶς σύμφωνα μὲ τὸν Ποσειδώνιο — προσπαθεῖ νὰ ἑρμηνεύσει τὴ γένεση 

καὶ τὴν οὐσία τῆς θρησκείας γενικά. Ὅπως λέει, ἡ ἔμφυτη ἰδέα τοῦ θεοῦ μέσα 

στὸν ἄνθρωπο ἐκπηγάζει ἄμεσα ἀπὸ τὴν πραγματικότητα, ὅμως συνδέεται, μὲ 

δύο κύκλους ἐπίκτητων θρησκευτικῶν παραστάσεων: ἡ ἀπόκτηση τοῦ ἑνός, ὁ 

ὁποῖος δὲν ἀνάγεται σὲ θεμελιώδεις αὐθεντίες καὶ χρησιμοποιεῖ μόνο λόγια 

νουθεσίας, ὅπως ἐμπεριέχεται στὰ ἔργα τῶν ποιητῶν, εἶναι αὐθόρμητη· ὁ δεύ-

τερος ὅμως ἀνάγεται στοὺς νομοθέτες καὶ ἔχει ἐπιτακτικὴ καὶ ἐξαναγκαστικὴ 

ἰσχύ. Κανένας ἀπὸ αὐτούς τούς δύο κύκλους παραστάσεων δὲν θὰ μποροῦσε νὰ 

ἀποκτήσει ἰσχὺ ἐντὸς τοῦ ἀνθρώπου, ἂν ἡ ἔμφυτη αἴσθησή του γιὰ τὸ θεῖο δὲν 

                                                           
31 Ε. Rohde, Psyche3, II, 348 κ.ἑ. — Ο. Weinreich, «Antikes Gottmenschentum», NJ., 1926, σελ. 633 κ.ἑ. GR., II, 33 

κ.ἑ., 71· III, 12 κ.ἑ. 
32 GR., I, 64, 77. 
33 W.F. Otto, Dionysos (1933), σελ. 193. — Τοῦ αὐτοῦ, Die Gotter Griechenlands (1929), σελ. 3 κ.ἑ. 
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ἀνταποκρινόταν θετικὰ σ’ αὐτούς. Μὲ τὴν οὐσία τοῦ θείου ἄλλοτε συμφωνοῦν 

καὶ οἱ δύο, ἄλλοτε ἀκολουθοῦν λανθασμένη κατεύθυνση.34 Πολὺ σωστὰ διακρί-

νεται ἐδῶ ὁ κύκλος τῆς ἐλεύθερης διαμόρφωσης τοῦ μύθου ἀπὸ τὸν κύκλο τῆς 

αὐθεντίας, ὁ ὁποῖος ἀπαιτεῖ τὴ συμμόρφωση μὲ τὶς θρησκευτικὲς παραστάσεις 

καὶ συνήθειες, ὅσες συνιστοῦν τὴν κρατικὴ λατρεία. Ὁ συγγραφέας ἀναγνωρί-

ζει καὶ στοὺς δύο τὴν ὕπαρξη ἑνός πυρήνα ἀλήθειας· ἄλλα καὶ οἱ δύο, ὅπως πι-

στεύει, ἐμπεριέχουν ἕνα σημαντικὸ ποσοστὸ πλάνης. Ἐδῶ εἶναι τὸ σημεῖο ὅπου 

πρέπει νὰ γίνει ἡ διόρθωση διὰ τοῦ Λόγου. Ἡ πλάνη δὲν συνίστατο μόνο στὸ ὅτι 

«ὅλοι οἱ μύθοι γιὰ τοὺς θεοὺς στὸ βάθος ἤθελαν ἁπλῶς νὰ γίνουν πιστευτοί»,35 

ἀλλά ἰδιαίτερα στὴ χονδροειδή ἐξυλίκευση τῆς θρησκείας στὸ πλαίσιο τῆς λα-

τρείας, ὅπως αὐτή γινόταν ἀντιληπτὴ καὶ ἀσκοῦνταν ἀπὸ τὸ πλῆθος. Τί μπο-

ροῦσε νὰ προσφέρει κανεὶς ἐδῶ στὸν ἀφελή πιστὸ λαὸ τὸ ἀποδεικνύει γιὰ πα-

ράδειγμα ἡ εἴσοδος τοῦ Πεισιστράτου στὴν Ἀθήνα δίπλα σ’ ἕνα κορίτσι μεταμ-

φιεσμένο σὲ Ἀθηνᾶ, τὸ ὁποῖο ὀνομαζόταν Φύη· Αὐτό τὸ κοροϊδεύει ἤδη ὁ Ἡρό-

δοτος.36 Ἐπικρατοῦσε μεγάλη ἀσάφεια ὡς πρὸς τὴ σχέση τῶν θεῶν μὲ τὶς λα-

τρευτικὲς εἰκόνες τους: τὸ πλῆθος τὰ ταύτιζε αὐτά, ἀλλά σὲ περισσότερο φωτι-

σμένα πνεύματα, τὰ ὁποῖα μποροῦσαν νὰ τὰ διακρίνουν, τούτη ἡ εἰδωλολατρία, 

πού παραγνώριζε τὴν ἀληθινὴ οὐσία τοῦ θεοῦ, ἔδινε τὴν ἐντύπωση «δεισιδαιμο-

νίας», ἡ ὁποία δὲν ἦταν καλύτερη ἀπὸ τὴν ἀθεΐα.37 Ὁ τρόπος, μὲ τὸν ὁποῖο γινό-

ταν ἡ προσευχή, οἱ θυσίες, ἡ μαντική, ὁ ὕπνος στὸ ναὸ κλπ., ἐν ὀλιγοις ἡ πίστη 

στὴ μαγικὴ ἐπίδραση τῶν λατρευτικῶν πράξεων, ἄνοιξε στὴ «δεισιδαιμονία» με-

γάλο πεδίο κυριαρχίας καὶ ὅλα αὐτά τὰ παραστρατήματα ἔπρεπε νὰ «διευθετη-

θοῦν πάλι»38 διὰ τοῦ Λόγου. Γιατί τελικὰ οἱ θρησκεῖες πεθαίνουν γιατί κανεὶς 

πιὰ δὲν παίρνει στὰ σοβαρὰ τὶς ἴδιες καὶ τοὺς θεσμούς τους, κι ἀκόμη, ὅταν οἱ 

ταγμένοι ἐκπρόσωποί τους δὲν μποροῦν νὰ συγκρατήσουν τὸ συνωμοτικὸ χα-

μόγελό τους.39 

 

3 

 

Ποτὲ ὁ Ἕλληνας δὲν θεώρησε τὴ σκέψη καὶ τὴν μέσω αὐτής ἀποκτώμενη γνώση 

ὡς ἀντίθετες μὲ τὸν θεό, ἀλλά οὔτε καὶ μὲ τὴ φύση. Μιὰ ρήση σὰν αὐτή τοῦ 

Λουθήρου γιὰ τὴν «τυφλὴ πόρνη λογικὴ»40 θὰ ἦταν ἐντελῶς ἀδύνατη στὸν 

                                                           
34 Δίων Χρυσόστομος, 12, 27 κ.ἑ.· ἰδιαίτερα 39-40. NS., I, 66 κ.ἑ.· II, 123 κ.ἑ. 
35 Ε. Rohde, Cog., 68. Ο. Crusius, Biographie (1902), σελ. 247. 
36 Ἡροδ., I, 60. 
37 Πλουτάρχου, de sup., 6. Is. et Os., 71. Κικέρ., nat. deor., I, 27, 77. E. Rohde, Psyche3, I, 194. J. Geffcken, «Der 

Bilderstreit des heidnischen Altertums», ARW., 19 (1916/19), σελ. 286 κ.ἑ. GR., I, 65 κ.ἑ.· II, 72 κ.ἑ.· Ill, 25 κ.ἑ. 
38 Δίων Χρυσόστομος, 12, 43. 
39 Κικέρ., de div., II, 24, 51. Nat. deor., I, 26, 71. 
40 A.E. Berger, Martin Luther in kulturgeschichtlicher Darstellung, II, 2 (1919), σελ. 251. 
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κύκλο τοῦ ἒλληνικοΰ πνευματικοῦ πολιτισμοῦ. Στάθηκε δυνατὴ λόγω τῆς ὑπο-

ταγῆς στὴν ἰουδαϊκὴ ἄντιληψη ὅτι ἡ ἀνθρώπινη προσπάθεια γιὰ κατάκτηση τῆς 

γνώσης εἶναι ἀνταρσία κατὰ τοῦ θεοῦ καὶ βρίσκεται σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ θεία ἀπο-

κάλυψη.41 Ἀντίθετα, ὁ Ἕλληνας βλέπει τὴν ἀποκάλυψη τοῦ θεοῦ στὴ φύση καὶ 

στὸ ἀνθρώπινο πνεῦμα, στὴν προμηθεϊκὴ σπίθα τῆς λογικῆς, μέσω τῆς ὁποίας 

«μετέχει τοῦ θείου».42 Τὴν ἄποψη αὐτή δὲν τὴν ἀπεμπολεῖ οὔτε ὅταν ἀρχίζει νὰ 

συνειδητοποιεῖ τὰ ὅρια τῆς ἀνθρώπινης γνωστικῆς ἱκανότητας, καὶ ἡ ἀμφιβολία 

δὲν μαρτυρεῖ γι’ αὐτόν, ὅπως γιὰ τὸν χριστιανὸ ποιητή, ψυχικὴ ἀδυναμία, ἀλλά 

τὴ θεωρεῖ χαρακτηριστικὸ πνευματικῆς δύναμης: 

 

Νὰ εἶσαι νηφάλιος καὶ νὰ μάθεις ν’ ἀμφιβάλλεις,  

γιατί αὐτή εἶναι ἡ δύναμη τοῦ πνεύματος!43 

 

Ἀκόμη καὶ ὅπου εἰσέρχεται στὸ ὀπτικὸ πεδίο του τὸ αἴτημα γιὰ ἰδιαίτερη 

ἀποκάλυψη, ὅπως στὰ μαντεῖα καὶ στὶς μυστηριακὲς θρησκεῖες, ἡ ἀποκάλυψη 

δὲν ἀντιφάσκει πρὸς τὴν ἰδέα γιὰ τὸ θεῖο, τὸ ὁποῖο διέπει τὴ φύση μέσα ἀπὸ τὶς 

πλέον πολύμορφες δυνάμεις. Ἡ ἀποκάλυψη τέτοιου εἴδους εἶναι ἁπλῶς ἕνα 

πλεόνασμα, τὸ ὁποῖο σὲ ὁρισμένους ταλαντούχους ἤ στὶς μυστηριακὲς κοινότη-

τες προστίθεται σὲ ὅσα γνωρίζει o μέσος ἄνθρωπος γιὰ τοὺς ἀθανάτους καὶ γιὰ 

τὴ δική του μοίρα καὶ οὐσία, ἀλλὰ δὲν εἶναι ἀντίθετο πρὸς αὐτά.44 Γιατί ὁ Λόγος 

εἶναι ἴδιον τῶν θεῶν καὶ τῶν ἀνθρώπων καὶ τοὺς διακρίνει ἀπὸ τὰ ζῶα. Ὡς λο-

γικὴ εἶναι τὸ ὄργανο τῆς σκέψης, ἀλλά καὶ ἡ ἴδια ἡ σκέψη, καθὼς καὶ τὰ παρά-

γωγά της, ἡ ἰδέα καὶ ἡ ἔννοια, καὶ τέλος, ὡς ἐκπεφρασμένη ἔννοια ἤ ὡς ἰδέα, 

εἶναι ἡ λέξη, ἡ ὁμιλία. Ὁ Λόγος ρυθμίζει καὶ τὴν πράξη· γιατί γιὰ τὸν Ἕλληνα 

σκέψη καὶ πράξη συνδέονται ἄρρηκτα, καὶ μάλιστα κατὰ τρόπον ὥστε ἡ πράξη 

νὰ καθορίζεται ἀπὸ τὴ σκέψη. Ὅποιος πραγματώνει ἀπολύτως συνειδητὰ αὐτή 

τὴ σχέση σκέψης καὶ πράξης σὲ ὁποιονδήποτε τομέα τῆς ζωῆς εἶναι γιὰ τὸν 

Ἕλληνα σοφός. Γιὰ τοῦτο, μέσα στὴν ἰδιότητα τῆς σοφίας ἡ φρόνηση καὶ ἡ ἐφαρ-

μογὴ τῆς φρόνησης, ἡ θεωρία καὶ ἡ πράξη, κατανοοῦνται πάντοτε σὲ συνάφεια 

μεταξύ τους. Ὄντας ἐτυμολογικὰ συναφὴς μὲ τὸ σαφὴς (ξεκάθαρος, εὐκρινής) 

καὶ μὲ τὸ sapiens (στὴν κυριολεξία = ὁ γεύστης), ἡ σοφία σημαίνει τὸ νὰ ἔχει κα-

νεὶς ἀκριβὴ ἀντίληψη γιὰ κάτι, νὰ γνωρίζει κάτι καλά, μιὰ εἰδημοσύνη, ἡ ὁποία 

συνδυάζει τὴ γνώση μὲ τὴ δεξιότητα: ὁ Ἀριστοτέλης τὴν ὁρίζει ὡς «ἀποδοτικό-

τητα σὲ μιὰ τέχνη» (ἀρετὴ τέχνης). Αὐτό συνεπάγεται ὅτι ὁ σοφὸς εἶναι ὁ εἰδικὸς 

                                                           
 
41 Γένεσις, 2, 16 κ.ἑ.· 3, 1 κ.ἑ. 
42 Πλάτ., Πρωταγ., 322a. 
43 Ἐπιχάρμου, ἀπ. 250 (Kaibel), πρβλ. Wolfram, Parzival, 1, 1 κ.ἑ. 
44 Ξενοφ., Ἀπομνημ., I, 1, 9, 19. Ἡρακλ., ἀπ. 93. 
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σὲ μιὰ τέχνη.45 Μαζὶ μὲ τὸ ἀφηρημένο οὐσιαστικὸ καὶ τὸ ἐπίθετο πηγαίνει ἀκόμη 

τὸ συγκεκριμένο οὐσιαστικὸ (σοφιστὴς) καὶ τὸ συναφὲς ρῆμα (σοφίζεσθαι). Μὲ 

βάση αὐτή τὴν ὁμάδα λέξεων καὶ τὶς ἐναλλασσόμενες ἀποχρώσεις τοὺς μπο-

ροῦμε νὰ παρακολουθήσουμε τὴ σημασιολογικὴ ἱστορία τῆς σοφίας, μέσα ἀπὸ 

διάφορους τύπους ἐκπροσωπῶν της, μέχρι καὶ τὸν φιλόσοφο. 

Ὁ πρῶτος τύπος εἶναι ὁ τύπος τοῦ τεχνίτη ἡ τεχνικοῦ. Στὸ μοναδικὸ χωρίο 

τῆς Ἰλιάδας, ὅπου ἀπαντᾶ ἡ λέξη, ἡ σοφίη ἀποδίδεται σὲ ἕναν ναυπηγό. Πολὺ 

συγγενῆ μ’ αὐτό εἶναι ἐπαγγέλματα καὶ δραστηριότητες, οἱ ὁποῖες συνίστανται 

στὴν ἄσκηση κάποιας δεξιότητας, ὅπως αὐτή τοῦ πηδαλιούχου, τοῦ ἁμαξηλάτη, 

τοῦ παλαιστῆ.46 Ἀπὸ ἐδῶ ἡ σημασία διακλαδίζεται πρὸς τὴν καλλιτεχνικὴ καὶ 

ἐπιστημονικὴ κατεύθυνση. 

Γι’ αὐτό, τὸν δεύτερο τύπο τοῦ σοφοΰ τὸν ἀποτελεῖ ὁ καλλιτέχνης, καταρ-

χὴν ὁ εἰκαστικός, ὁ ὁποῖος κατὰ τὴν ἀρχαιότητα οὐδέποτε διακρίθηκε αὐστηρὰ 

ἀπὸ τὸν τεχνίτη.47 Ἀλλὰ ἐδῶ ἀνήκει καὶ ὁ ποιητὴς καὶ ὁ τραγουδιστῆς: ἡ δραστη-

ριότητά του χαρακτηρίζεται σοφίζεσθχι καὶ ὁ ἴδιος σοφιστής. Καὶ δὲν ὀνομάζε-

ται μόνο ἡ ποιητικὴ σοφία, ἀλλά ἀκριβῶς ἡ μουσική.48 Καὶ τὰ δύο εἴδη καλλιτε-

χνῶν εἶναι δημιουργικοὶ ἄνθρωποι μὲ ὅλη τὴ σημασία τῆς λέξης (ποιηταί). 

Τὸν τρίτο τύπο συνιστᾶ ὁ κάτοχος μιᾶς ἐπιστήμης, ἡ ὁποία ἰσχυρίζεται ὅτι 

ἔχει συγχρόνως καὶ πρακτικὴ ἐφαρμογή, ὅπως ἡ ἐπιστήμη τοῦ στρατηγοῦ49 καὶ 

κατεξοχὴν ἡ ἐπιστήμη τοῦ γιατροῦ, ὁ ὁποῖος πάντοτε, ἰδιαίτερα ὡς «χειρουρ-

γός», πρέπει νὰ συνδυάζει τὴ γνώση μὲ τὴ δεξιότητα.50 

Ὡς τέταρτος τύπος ἂς ἀναφερθεῖ ὁ μάντης καὶ ὁ προφήτης. Γιατί ὁ Ἕλλη-

νας ἀναγνώριζε καὶ μία «ἐνθουσιώδη» μορφὴ τῆς σοφίας. Τόσο ὁ οἰωνοσκόπος 

ὅσο καὶ ὁ μάντης-προφήτης ἔπρεπε νὰ διαθέτει ὁρισμένη τεχνικὴ καὶ θεω-

ροῦνταν διδαγμένος καὶ ἀγαπημένος ἀπὸ τὸν θεό. Ἄνδρες σὰν τὸν Ὀρφέα, τὸν 

Μουσαῖο, τὸν Ἡσίοδο, οἱ ὁποῖοι βρίσκονταν στὰ ὅρια μεταξὺ ποιητῆ καὶ προ-

φήτη, ἤ σὰν τὸν Ἐπιμενίδη καὶ τὸν Φερεκύδη, ὁ πρῶτος ἀπὸ τοὺς ὁποίους ἔκανε 

κάποιους ἐξαγνισμούς, ἐνῶ ὁ δεύτερος διακήρυσσε τὶς ἀπόψεις του γιὰ τὴ 

                                                           
45 Ἄριστοτ., Ἠθ. Νικ., 1141a 9 κ.ἑ. Πρβλ. Fr. Nietzsche, Philologica III (W. XIX), σελ. 141 κ.ἑ. F. Boil, «Vita 

contemplativa», HSB., Philos.-hist. Kl., 1920, 8. B. Snell, «Die Ausdrucke ftlr den Begriff des Wis sens in der 

vorplatonischen Philosophie», PhU., 29 (1924), σελ. 1 κ.ἑ. W. Jager, «Uber Ursprung und Kreislauf des 

philosophischen Lebensideals», BSB., 1928, XXV. R. Schaerer, ἐπιστήμη et τέχνη, Macon 1930 
46 Ὁ 412. Μάργ., ἀπ. 2 (Kinkel). Ἡσίοδ., Ἔργα, 649. Ἀρχιλ., ἀπ. 44 (Diehl). Αἰσχ., Ἰκετ., 770. Πίνδ., Πύθ., 5, 115. 

Σόφ., Φιλοκτ., 431. 
47 Ὁ Ἀριστοτέλης, ὅ.π., ἀναφέρει τὸν Φειδία καὶ τὸν Πολύκλειτο· πρβλ. Πλάτ., Πρωταγ., 311c. Πίνδ., Ὀλυμπ., 

7, 53. JG., I, Suppl. 373, 12a, σελ. 131 (Epigr. 1100 Kaibel). 
48 Ἡσ., ἀπ. 212. Ἴβυκος, ἀπ. 3, 23 (Diehl). Θέογνις, 19. Πίνδ., Ἰσθμ., 5, 28. Κρατῖνος, Ἄρχ., ἀπ. 2. Πλάτωνος, 

Πρωταγ., 316d. Ξενοφ., Κύρου Ἀνάβ., I, 2, 8. 
49 Εὐριπ., Ἐρεχθ., ἀπ. 352. Παλαμ., ἀπ. 581 (Nauck2). Ἱκετ., 902 κ.ἑ. 
50 JG., I, Suppl. 422, 14, σελ. 185. Πίνδ., Πυθ., 3, 54. Σοφοκλ., Αἴας, 581. Ἀριστοφ., Πλοῦτ., 11. Ἱπποκρ., Περὶ 

τέχνης, 2· Π. εὐσχ., 1, 3, 5. 
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γένεση τοῦ κόσμου μὲ ἡμιμυθικὴ μορφὴ ἀκόμη, τοὺς χαρακτήριζαν ὡς «θεολό-

γους» γιὰ νὰ τοὺς ξεχωρίσουν ἀπό τους φιλοσόφους: ὁ χαρακτηρισμὸς σημαίνει 

ὅτι καὶ ἐδῶ ἔχουμε νὰ κάμουμε μὲ μιὰν ἐπιμέρους μορφὴ τοῦ σοφοῦ στὸν ὁποῖο 

δόθηκε μία γνώση, ἕνας Λόγος.51 

Οἱ παραπάνω τύποι τοῦ Ἕλληνα σοφοῦ ἀντιστοιχοῦν στὴν οὐσία στὶς 

ἐπαγγελματικὲς τάξεις, τὶς ὁποῖες ὁ Ὅμηρος ἀποκαλεῖ «λαϊκοὺς ἐργάτες» (δη-

μιοεργοί), δηλαδὴ τὸν ἀρχιτέκτονα, τὸν γιατρό, τὸν τραγουδιστὴ καὶ τὸν μάντη.52 

Ἀλλὰ περισσότερο ἀπὸ μία τέτοια ἐπιμέρους δραστηριότητα σήμαινε καὶ τὸ νὰ 

εἶναι κανεὶς κύριος της ζωῆς αὐτῆς καθεαυτῆς· παρόμοια πρακτικὴ σοφία καὶ 

τέχνη τοῦ ζῆν ἀποδιδόταν στοὺς λεγόμενους  Ἑ π τ ὰ  Σ ο φ ο ύ ς.  Ἀντιπροσω-

πεύουν ὡς πέμπτο τύπο τοῦ σοφοῦ τὸν τύπο τῆς  γ ν ω μ ι κ ῆ ς  σ ο φ ί α ς.  Ἐδῶ 

ὁ Λόγος δρᾶ χωρὶς ὀρθολογικὴ τεκμηρίωση, ἁπλῶς μὲ βάση τὴν πρακτικὴ ἐμπει-

ρία στὴ σύνθεση σύντομων γνωμικῶν, τὰ ὁποῖα ἄλλοτε περιέχουν νουθεσίες καὶ 

ἄλλοτε προειδοποιήσεις: «Γνῶθι σαυτόν!», «Ἔσο κόσμιος!», «Μέτρον ἄριστον!», 

«Μηδὲν ἄγαν!», «Ἐγγυήσου γιὰ κάποιον καὶ ἡ συμφορὰ θὰ πέσει πάνω σου!» 

Ὁρισμένα ἀπ’ αὐτά τὰ γνωμικὰ ἦσαν γραμμένα στὴν εἴσοδο τοῦ ναοῦ τῶν Δελ-

φῶν, κατὰ κάποιον τρόπο ἐν εἴδει πνευματικοῦ ἀφιερώματος τῶν συγγραφέων 

τους στὸν Ἀπόλλωνα καὶ ὡς «χρήσιμες διδασκαλίες γιὰ τὴν ἀνθρώπινη ζωή». 

Μεταξὺ αὐτῶν τῶν σοφῶν ὑπάρχει ἕνας ἁπλὸς γεωργὸς ὀνόματι Μύσων ἀπὸ τὸ 

χωριὸ Χῆνες στὴν Οἵτη.53 Οἱ περισσότεροι ὅμως, ὅπως ὁ Πιττακὸς ὁ Μυτιληναῖος, 

ὁ Βίας ὁ Πριηνεύς, ὁ Κλεόβουλος ὁ Λίνδιος, ὁ Χίλων ὁ Λακεδαιμόνιος, ὁ Σόλων ὁ 

Ἀθηναῖος καὶ ὁ Περιανδρὸς ὁ Κορίνθιος, πού μᾶλλον προστέθηκε ἀργότερα, 

ἦσαν πολιτικοί. Μὲ τὰ ἠθικὰ γνωμικά τους (γνῶμαι), τὰ ὁποῖα ἴσως στηρίζονταν 

σὲ παλαιότερους ἀποφθεγματικοὺς στίχους τοῦ Ὁμήρου καὶ τοῦ Ἡσιόδου, ἔγι-

ναν οἱ πρόδρομοι τῆς γνωμικῆς ποίησης, στὴν ὁποία ἐπιδόθηκε ἤδη ὁ ἴδιος ὁ Σό-

λων. Ό Πεισιστρατίδης Ἵππαρχος ἀνέθεσε νὰ χαράξουν τέτοια γνωμικά, τὰ 

ὁποῖα πολλαπλασίασε προσθέτοντας δικά του, πάνω σὲ στύλους καὶ πίστευε ὅτι 

ἔτσι θὰ συντελοῦσε στὴν ἠθικὴ διαπαιδαγώγηση τοῦ λαοῦ.54 Ὁ διασημότερος 

ὅμως ἀπό τους Ἑπτά, ὁ Θαλῆς ὁ Μιλήσιος, στὸν ὁποῖο τὸ Δελφικὸ μαντεῖο, σύμ-

φωνα μὲ τὸν μύθο, ἔδωσε τὸ ἔπαθλο τῆς σοφίας,55 ἐγκαινιάζει συγχρόνως τὴ 

χορεία τῶν Ἰώνων φιλοσόφων. Φαίνεται ὅτι ὑπῆρχε καὶ ἕνας δικός του παλιὸς 

κατάλογος γνωμικῶν, τὸν ὁποῖο χρησιμοποίησε ὁ σοφιστὴς Ἱππίας. Ὡς 

                                                           
51 Πλούτ., Σόλων, 12· πρβλ. ἤδη ὁ 244 κ.ἑ. — Ἄριστοτ., Μετὰ τὰ φυσ., 983b 29, 10003 9, 1071b 27, 1075b 26, 1091b 

9. Φιλόλ., ἀπ. 14. Πλάτ., Πρωταγ., 316d. Ἄριστοφ., Βάτραχοι, 1030 κ.ἑ. 
52 ρ 383 κ.ἑ.· πρβλ. Ἱπποκρ., Περὶ ἀρχ. ἰητρ., 1. 
53 Diels-Kranz, Vorsokr.5, 10 1 61 κ.ἑ. ΙΙλάτ., Πρωταγ., 343ab. Χαρμ., 164d κ.ἑ. ΙΙαυσ., X, 24, 1. Ἡρακλ., ἀπ. 39. 

Ἱππῶναξ, ἀπ. 61, 73 (Diehl). Ἡροδ., I, 27. 
54 Ψευδο-Πλάτ., Ἵππαρχος, 228d κ.ἑ. 
55 Διογ. A., I, 27 κ.ἑ. Ὁ θρύλος μεταφέρθηκε προφανῶς ἀπὸ τὸ Διδυμαῖο μαντεῖο τῆς Μιλήτου στοὺς Δελ-

φούς· Καλλίμαχος, ἀπ. 94, 95. Θαλῆς, Α 1, 3a. 
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πολιτικὸς συμβούλεψε τοὺς Ἴωνες νὰ συσπειρωθοῦν περισσότερο, προκειμένου 

νὰ διατηρήσουν τὴν ἀνεξαρτησία τους, καὶ στὸν πόλεμο τοῦ Κροίσου ἐναντίον 

τῆς Περσίας ἐργάσθηκε ὡς τεχνικὸς στὴν ἀλλαγή της ροῆς τοῦ Ἄλυος μέσα ἀπὸ 

ἕνα κανάλι, ἀλλά καὶ οἱ μαθηματικὲς καὶ ἀστρονομικὲς μελέτες του φαίνεται 

ὅτι πάντοτε ἐξυπηρετοῦσαν συγχρόνως καὶ πρακτικοὺς σκοπούς.56 

Μὲ τὸν Θαλῆ ἔχουμε φθάσει στὸν ἕκτο τύπο τοῦ σοφοῦ, τὸν τύπο τοῦ φι-

λοσόφου, ὁ ὁποῖος ἐπιδιώκει μιὰν ἑνιαία εἰκόνα τοῦ κόσμου. Βέβαια, πρῶτος ὁ 

Ξενοφάνης ἀποκτᾶ συνείδηση τοῦ ὅτι κατέκτησε ἕνα νέο πνευματικὸ βασίλειο, 

τὸ ὁποῖο ξεχωρίζει ἀπὸ ὅλα ὅσα ὑπῆρχαν μέχρι τότε καὶ μάλιστα ἔρχεται σὲ 

ἀντίθεση μὲ τὶς μέχρι τότε ἰσχύουσες ἀξίες. Ἄλλα καὶ αὐτός δὲν δίνει ἀκόμη νέο 

ὄνομα στὴν «καλύτερη σοφία» του, ἀλλά διατηρεῖ γι’ αὐτήν τὸ σοφίη, ὅπως καὶ 

ὁ Ἡρόδοτος ὀνομάζει ἀκόμη τὸν Πυθαγόρα «σοφιστή».57 Ὁ χαρακτηρισμὸς φι-

λόσοφος ἐμφανίζεται γιὰ πρώτη φορὰ σ’ ἕνα, ἐξαιτίας του περιεχομένου του 

ὑπόπτου γνησιότητας, ἀπόσπασμα τοῦ Ἠρακλείτου. Ἔπειτα ὁ Ἡρόδοτος καὶ ὁ 

Θουκυδίδης χρησιμοποίησαν τὸ φιλοσοφεῖν ὑπὸ τὴν ἔννοια τῆς «προσπάθειας 

γιὰ μόρφωση». Τὴν τεχνικὴ σημασία του, τὴν ὁποία σήμερα συνδέουμε μὲ τὴ 

λέξη φιλόσοφος», φαίνεται ὅτι τὴν ἀπέκτησε μόλις στὸν κύκλο τῶν σωκρα-

τικῶν: γιατί ὁ Πλάτων ἀκόμη τὴν χρησιμοποιεῖ, σὲ ἕναν ἀπό τοὺς ὑστέρους δια-

λόγους του, γιὰ νὰ δηλώσει ὅσα ἔχει κατὰ νοῦ, διαστέλλοντάς την συνειδητὰ 

ἀπὸ τὴ λέξη σοφὸς ὡς ἔκφραση μετριοφροσύνης, ὅπως ἡ παράδοση τὴν ἀποδίδει 

ἤδη στὸν Πυθαγόρα.58 

Ἡ ἔννοια τοῦ ἐμψυχωμένου ἀπὸ τὸν Λόγο Ἕλληνα «σοφοῦ» ἀγκαλιάζει 

λοιπὸν εὐρὺ κύκλο δραστηριοτήτων· δὲν ἀποκλείεταὶ ἀξιωματικὰ οὔτε ὁ θρη-

σκευτικὸς ἐνθουσιασμὸς οὔτε καὶ ἡ κρατικὰ ἀναγνωρισμένη θρησκεία. Ἀλλὰ 

ὡστόσο βλέπουμε πὼς ἡ ἀρχικὴ ἑνότητα θεωρίας καὶ πράξης, παραδοσιακῆς 

ἠθικῆς καὶ αὐτοαποκτημένης γνώσης ἀρχίζει νὰ διαφοροποιεῖται πρὸς τὴν 

πλευρὰ τοῦ θεωρητικοῦ καὶ ἔλλογου στοιχείου, μέχρις ὅτου τελικὰ ἐπικρατήσει 

ὁ Λόγος, ὁ ὁποῖος καθιστᾶ δυνατὴ «τὴν κυριαρχία ἐπί του κόσμου μέσω τῆς γνώ-

σης».59 

 

4 

 

Καὶ ὅμως, ἡ σχέση Μύθου καὶ Λόγου, θρησκείας καὶ γνώσης, ἐποπτείας καὶ 

ἔννοιας, τῶν δημιουργημάτων τῆς φαντασίας καὶ τῆς διάνοιας εἶναι ἰδιαίτερα 

                                                           
56 Ἀριστοτ., Μετὰ τὰ φυσ., 983b 20. Ἱππίας, ἀπ. 7, 12. Ἡροδ., I, 75, 170. Θαλῆς, Α 20. Διογ. Λ., I, 26, 35 κ.ἑ. 
57 Ξενοφ., ἀπ. 2, 11 κ.ἑ. Ἡροδ., IV, 95. 
58 Ἡρακλ., ἀπ. 35, τοῦ ὁποίου ἢ κραυγαλέα ἀντίφαση πρὸς τὸ ἀπ. 40 δὲν ἑρμηνεύθηκε πειστικὰ ἀπὸ κανέ-

ναν μέχρι τώρα. —Ἡροδ., I, 30 (Σόλων). -Θούκ., II, 40, 1. — Πλάτ., Φαῖδρος, 278d, καὶ πρβλ. Διογ. Λ., I, 12. 

Περισσότερα Plat. Prot7, εἰσαγ., σελ. 4, 1. 
59 E. Rohde, «Die Religion der Griechen», Kl. Sehr., 338. 
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παράξενη στοὺς Ἕλληνες, ἐξαιτίας τῆς πνευματικῆς ἰδιομορφίας τους, ὅπως 

σκιαγραφήθηκε παραπάνω (σελ. 20 κ.ε.). Εἴδαμε ἤδη (σελ. 14) ὅτι ἡ μυθικὴ 

σκέψη, ἐπειδὴ ἀκριβῶς δὲν εἶναι μόνο ἐποπτεία, ἀλλά καὶ σκέψη, ἐμπεριέχει ἕνα 

στοιχεῖο αἰτιότητας καὶ συνεπῶς μία λειτουργία τοῦ Λόγου. Αὐτός ὁ Λόγος μέσα 

στὸν Μύθο συχνὰ προβάλλει ἔντονα στοὺς Ἕλληνες, λόγω τῆς σαφήνειας καὶ 

ὀξύτητας τῆς σκέψης τους, καὶ ἀντίστροφα, ἐπειδὴ αὐτοί, παραπάνω ἀπό τους 

ἄλλους λαούς, ἦσαν ὀπτικοὶ τύποι,60 ἡ σκέψη τους δείχνει, παρ’ ὅλη τὴν ἀφαιρε-

τικότητα, μιὰ εἰκονιστικὴ μορφοποιητικὴ δύναμη, ἡ ὁποία συχνὰ τὴν κάνει νὰ 

καταλήγει πάλι σὲ μυθικὴ ἐνάργεια. Ἔτσι, στὸν Ἕλληνα Μύθος καὶ Λόγος 

ἀλληλοδιεισδύουν, γιὰ νὰ διαχωρισθοῦν ἔπειτα πάλι, παρ’ ὅλα αὐτά, ὡς ἀντί-

θετα. 

Ἡ ἀμοιβαία διείσδυση Λόγου καὶ Μύθου παρουσιάζεται μὲ δύο τρόπους: 

ἄλλοτε ἡ διάνοια ὑπηρετεῖ τὴ μυθοπλαστικὴ φαντασία καὶ ἄλλοτε ἡ φαντασία 

ὑπηρετεῖ τὴ νόηση. 

Τὸν Λόγο μέσα στὸν Μύθο τὸν βλέπουμε ἤδη κατὰ τὴ διαμόρφωση τῶν 

εὐκρινῶς ἐποπτευμένων, ἁδρὰ περιγεγραμμένων θεϊκῶν μορφῶν, τὶς ὁποῖες 

συναντᾶμε στὸν Ὅμηρο καὶ οἱ ὁποῖες ἀποβαίνουν σταθεροὶ τύποι, ὅπου οἱ με-

ταγενέστερες ἐποχὲς δὲν ἀλλάζουν πιὰ πολλὰ πράγματα· τὸν βλέπουμε στὶς 

σχέσεις, τὶς ὁποῖες παρουσιάζονται νὰ ἔχουν οἱ μορφὲς αὐτές μεταξύ τους καὶ 

μὲ τοὺς ἀνθρώπους, στὴ συνολικὴ διάταξη ἑνός ἀνώτερου κόσμου, ὁ ὁποῖος 

οἰκοδομεῖται πάνω ἀπὸ τὸν ἀνθρώπινο κόσμο. Κι ἂν δὲν θέλουμε νὰ μιλήσουμε 

γιὰ αὐθαίρετη ἐπινόηση, ἀλλά γιὰ μιὰ ταξινομητικὴ καὶ ὀργανωτικὴ δραστηριό-

τητα ὅσον ἀφορᾶ τὰ ἀναρίθμητα θεϊκὰ ὄντα, τὰ ὁποῖα λατρεύονταν σὲ ἑλλη-

νικὲς φυλὲς καὶ πόλεις, τότε ἡ φράση τοῦ Ἡροδότου ἀποδίδει τὴν ἀλήθεια λέγο-

ντας ὅτι «ὁ Ἡσίοδος καὶ ὁ Ὅμηρος δημιούργησαν τὴ θεογονία τῶν Ἑλλήνων, 

ἔδωσαν τὰ προσωνύμια τῶν θεῶν, μοίρασαν τὶς λατρευτικές τους τιμὲς καὶ τοὺς 

κύκλους ἐπιρροῆς τους (τέχνας) καὶ ξεκαθάρισαν τὶς μορφές τους».61 Ἐπιπλέον 

διαπιστώνουμε τὴν ὕπαρξη τοῦ Λόγου στὴν προσωποποίηση πολυάριθμων 

ἀφηρημένων ἐννοιῶν, ἰδιαίτερα τῶν ἀναφερόμενων στὴν ἀνθρώπινη συμβί-

ωση· Αὐτό συμβαίνει, ὅταν συντροφεύει τὸν Δία ὡς σύζυγος, ἐκτός ἀπὸ τὴν 

Μῆτιν, τὴν εὐφυΐα, καὶ ἡ Θέμις, ὁ νόμος, τὰ παιδιὰ τῆς ὁποίας ὀνομάζονται 

Εὐνομία, Δίκη καὶ Εἰρήνη.62 Ἀναγνωρίζουμε ἐξίσου τὴν ὕπαρξη τοῦ Λόγου στοὺς 

βαθυστόχαστους θρύλους γιὰ τὸν αἰρόμενο μὲ σκληροὺς ἀγῶνες στὸ ὕψος τῶν 

θεῶν Ἡρακλῆ, τὸν ἀνθιστάμενο στὸν Δία Προμηθέα, τὶς φοβερὲς τύχες τῶν Τα-

νταλιδῶν καὶ Λαβδακιδῶν ἤ γιὰ τὸν ἱδρυτὴ κρατῶν Θησέα, στοὺς ὁποίους ἤδη 

κοινοποιοῦνται ἰδέες γιὰ τὴν ἀνθρώπινη μοίρα καὶ ἐνοχὴ, γιὰ τὴ δράση καὶ τὰ 

                                                           
60 Ἄριστοτ., Μετὰ τὰ φυσ., 980a 23 κ.ἑ. 
61 Ἡροδ., II, 53, καὶ πρβλ. Ἡσ., Θεογ., 112, 885. 
62 Ἡσ., Θεογ., 886. 901 κ.ἑ. 
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πάθη τῶν ἡρώων, καθὼς καὶ ἠθικοπολιτικοὶ στοχασμοί.63 Καὶ ὅλα αὐτά ἀπο-

κτοῦν καλλιτεχνικὴ μορφὴ ἄλλοτε διδάσκοντας ἔμμεσα, στὸ ἡρωικὸ ἔπος καὶ 

ἀργότερα στὴν τραγωδία, ἄλλοτε ἄμεσα, στὸ θρησκευτικὸ διδακτικὸ ποίημα, 

παράλληλα μὲ τὸ ὁποῖο ἐμφανίζεται νωρὶς μιὰ δεύτερη παραινετικὴ ποιητικὴ 

μορφή, ὁ μύθος (αἶνος).64 

Ἀλλὰ καὶ ἀντιστρόφως, βλέπουμε τὸν Μύθο στὴν ὑπηρεσία τοῦ Λόγου. 

Ἕνας φιλόσοφος σὰν τὸν Παρμενίδη ντύνει τὴν αὐστηρὰ λογικὴ θεωρία του μὲ 

τὸ ἔνδυμα ἑνός μύθου, ὁ ὁποῖος τοῦ ἐπιτρέπει νὰ ταξιδέψει στὸν οὐρανό, γιὰ νὰ 

δεχθεῖ ὅσα πρέπει νὰ κηρύξει ὡς ἀποκάλυψη ἀπὸ τὸ στόμα «τῆς θεᾶς», δηλαδὴ 

τῆς ἀλήθειας.65 Σοφιστὲς σὰν τὸν Πρωταγόρα καὶ τὸν Πρόδικο ἐπίσης δὲν διστά-

ζουν νὰ μεταδώσουν τὶς ἰδέες τους γιὰ τὴ γένεση καὶ ἐξέλιξη τοῦ ἀνθρώπινου 

γένους ἤ γιὰ τὴν ἠθικὴ ἐπιλογὴ μεταξὺ ἀρετῆς καὶ κακίας, ἀπολύτως συνειδητά, 

μὲ τὴ μορφὴ μύθου ἐπινοημένου ἀπό τους ἴδιους.66 Καὶ ὁ Πλάτων ἀκόμη ὀνομά-

ζει τὸ ἔσχατο καὶ ἀνώτερο, στὸ ὁποῖο μπορεῖ νὰ φθάσει ἡ σκέψη του, «ἰδέες», 

δηλαδὴ μορφές, τὶς ὁποῖες θεᾶται μὲ τὸ πνευματικὸ μάτι του, ἐνῶ, ὅταν ἀγγίζει 

τὰ ὅρια τοῦ ἐφικτοῦ μὲ τὴ σκέψη, καταφεύγει στὴν παρομοίωση, τὸν μύθο, γιὰ 

νὰ δώσει στὸν ἀναγνώστη μιὰν ἰδέα γιὰ τὸν ὑπερβατικὸ κόσμο, γιὰ τὴν προΰ-

παρξη τῆς ψυχῆς ἤ τὴν τύχη της μετὰ θάνατον, μέσα ἀπὸ παραστατικὲς εἰκόνες, 

οἱ ὁποῖες ὡστόσο φιλοδοξοῦν νὰ εἶναι κάτι περισσότερο ἀπὸ μεταφορικὲς ἐνδεί- 

ξεις μίας ἀνώτερης πραγματικότητας.67 

Ὅμως παρὰ τὴν πολύμορφη ἀμοιβαία διείσδυση, δὲν μπορεῖ νὰ παραγνω-

ρισθεῖ ἕνας σταδιακὸς  δ ι α χ ω ρ ι σ μ ὸ ς  Μ ύ θ ο υ  κ α ὶ  Λ ό γ ο υ  ἀπὸ τότε 

πού ἀφυπνίσθηκε ἡ κριτικὴ σκέψη τῶν Ἑλλήνων, δηλαδὴ ἀπὸ τὸν 6ο αἰώνα π.Χ. 

Ἐπειδὴ βέβαια ἡ μυθικὴ σκέψη ἦταν στὸ αἷμα τοῦ λαοΰ καὶ ἀποτελοῦσε ἐπίσης 

τὴν προϋπόθεση ὁλόκληρης της κρατικῆς ζωῆς (σελ. 27 κ.ε.), ἡ τεράστια δύναμη 

τοῦ νόμου καὶ τοῦ ἐθίμου (νόμος) ἐμπόδιζε τὴν ὑπέρβασή της καὶ ἡ μεγάλη μάζα 

ἄκολουθοῦσε τὸν λόγο τοῦ ποιητῆ: 

 

Ἔτσι ὅπως κάνει τὸ κράτος: τὸ ἀρχαῖο ἔθιμο εἶναι τὸ καλύτερο.68 

 

Καταρχὴν ἡ ρήξη Μύθου καὶ Λόγου συντελέσθηκε μόνο σὲ ἐξέχουσες προσωπι-

κότητες, ἐνῶ ἀκόμη καὶ ὅταν ἡ ἑλληνικὴ φιλοσοφία εἶχε φθάσει πρὸ πολλοῦ στὸ 

                                                           
63 Πρβλ. C. Bursian, Uber den religiosen Charakter des griechischen Mythus. Festrede zum 116. Stiftungstag der Mun-

chener Ak. d. W., 1875, σελ. 24. 
64 Ἡσ., Θεογ., 202 κ.ἑ. 
65 Παρμ., ἀπ. 1. 
66 Πλάτ., Πρωταγ., 320c κ.ἑ. Ξενοφ., Ἀπομνημ., II, 1, 21 κ.ἑ. 
67 Πρβλ. ἰδιαίτερα Γοργ., 523a. — W. Willi, Versuch einer Grundlegung der platonischen Mythopoiie, 1925. 
68 Ἡσ., ἀπ. 248 (Rzach). 
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ἀποκορύφωμά της, συχνὰ δημιουργοῦνταν τεχνητὲς γέφυρες ἀπὸ τὸν Λόγο 

στὸν Μύθο. Δὲν εἶναι λοιπὸν δυνατὸ νὰ διαχωρισθεῖ αὐστηρὰ μὲ χρονολογικὰ 

κριτήρια μιὰ μυθικὰ σκεπτόμενη ἐποχή ἀπὸ μιὰ φιλοσοφικὰ σκεπτόμενη. 

Μᾶλλον καὶ οἱ δύο μορφὲς κοσμοθεώρησης βαίνουν παράλληλα, ἀλλὰ ἔτσι 

ὥστε διαρκῶς νὰ ἀναμετριοῦνται μεταξύ τους, ὅποτε βέβαια τὸ εἰδικὸ βάρος με-

τατοπίζεται ὁλοένα καὶ περισσότερο ἀπὸ τὸν Μύθο στὸν Λόγο, μέχρις ὅτου τε-

λικά, κατὰ τὴν ἐποχὴ τῆς γενικῆς παρακμῆς, ἀπὸ τὸ τέλος τοῦ 2ου μ.Χ. αἰώνα 

καὶ ἑξῆς, κυριαρχήσει ὁ ἀνανεωμένος ὑπὸ τὴν ἐπίδραση τῆς Ἀνατολῆς μυστικι-

σμός. Καὶ ἂν ἴσως καὶ κατὰ τὴν ἀρχαιότητα οὐδέποτε ὑπῆρξε ἀπιστία στὶς μά-

ζες, δὲν πρέπει ὡστόσο νὰ φαντασθοῦμε ὅτι ἦταν πολὺ μικρὴ ἡ διάδοση μιᾶς 

βιοθεωρίας ἀποκλίνουσας ἀπὸ τὴ μυθικὴ σκέψη. Ἀπὸ νωρὶς οἱ φιλόσοφοι συγκέ-

ντρωναν γύρω τους μαθητές, οἱ ὁποῖοι διέδιδαν τὶς ἰδέες τους. Ὁ Σωκράτης κι-

νοῦνταν ἐντελῶς μέσα στὸν λαό, στὴν ἀγορὰ καὶ στοὺς δρόμους. Ἡ σοφιστικὴ 

ἀνέλαβε ὡς βασικὸ ἔργο της τὴν ἐκλαΐκευση τοῦ θρησκευτικοῦ διαφωτισμοῦ 

στοὺς ἐνήλικους καὶ στοὺς νέους. Σιγὰ-σιγὰ δημιουργήθηκε μιὰ γραμματεία, ἡ 

ὁποία ἔφερνε τὶς νέες ἰδέες σὲ ὁλοένα εὐρύτερους κύκλους, μέσα ἀπὸ πολυά-

ριθμα κανάλια, κυρίως μέσα ἀπὸ τὸ θέατρο. Οἱ δίκες γιὰ ἀσέβεια, οἱ ὁποῖες βέ-

βαια περιορίζονταν στὴν Ἀθήνα, ἦταν μόνο μιὰ προσωρινὴ καὶ ἐλάχιστα ἀπο-

τελεσματικὴ ἀντίδραση τῆς λαϊκῆς πίστης ἐναντίον της νέας σκέψης. Στὸ τέλος 

ἡ ἀρχαία θρησκεία ἦταν ἕνας σωρὸς ἀποκαΐδια, μιὰ κούφια φλούδα μὲ ξερὸ κου-

κούτσι. Τὸ ἰωνικὸ πνεῦμα, τὸ ὁποῖο στὸν Ὅμηρο εἶχε ἀποτελέσει τὸν λαμπρό-

τερο ἐκπρόσωπο τοῦ Μύθου, γέννησε καὶ ἐκείνους τοὺς ἄνδρες, οἱ ὁποῖοι ὁδήγη-

σαν στὴν ὡρίμανση τὴν ἐκεῖ ἤδη ἐξαγγελλόμενη σαφήνεια τῆς σκέψης. Ἐδῶ τέ-

θηκε τὸ θεμέλιο γιὰ τὴν οἰκοδόμηση μίας νέας φιλοσοφικῆς καὶ ἐπιστημονικῆς 

εἰκόνας τοῦ κόσμου, ἡ ὁποία, ἀναπτυσσόμενη στοὺς ἑπόμενους τρεῖς αἰῶνες, 

κυριάρχησε σὲ ὁλόκληρη τὴν ὕστερη ἀρχαιότητα καὶ στὴν ὁποία στηρίχθηκε, 

μιὰ χιλιετία μετὰ τὴν κατάρρευση τῆς ρωμαϊκῆς αὐτοκρατορίας, ἡ νέα ἐποχή 

του εὐρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ. Ἀπαντώντας στὸ ἐρώτημα ποιὸς ἀναδείχθηκε νι-

κητὴς στὴ μακραίωνα πάλη Μύθου καὶ Λόγου δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξει ἀμφιβολία 

ὅτι νικητὴς ἦταν ὁ Λόγος, ὁ ὁποῖος, σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς διαφορετικὰ χροιασμένες κα-

τευθύνσεις τῆς ἑλληνικῆς φιλοσοφίας, ἔδωσε στοὺς πολλοὺς ἐκείνους ἀνθρώ-

πους, οἱ ὁποῖοι εἶχαν ξεκόψει ἀπὸ τὴν ἀρχαία θρησκεία, ἕνα στήριγμα γιὰ τὴ 

ζωὴ καὶ τὸν θάνατο. 

Ποιὸς θὰ τολμήσει νὰ χαρακτηρίσει αὐτή τὴ διαδικασία ὡς ἥττα ἤ πα-

ρακμή; Ἧταν βέβαια ἥττα καὶ παρακμὴ γιὰ τὴ μυθικὴ σκέψη, ἀλλά ἡ ὑπέρβασή 

της ἀπὸ τὸν Λόγο ἦταν ἐξίσου ἀναπόφευκτη ὅσο καὶ στὴ ζωὴ τοῦ ἀτόμου ἡ ὑπέρ-

βαση τοῦ παιδικοῦ κόσμου τῶν παραστάσεων, ὅταν ὡριμάζει καὶ γίνεται ἄν-

δρας. Μύθος καὶ Λόγος, φαινομενικὰ ἐχθρικοὶ ἀδελφοί, εἶναι ὡστόσο παιδιὰ τοῦ 

ἴδιου ἕλληνικοῦ πνεύματος, τὸ ὁποῖο σ’ αὐτοὺς ἁπλῶς παρουσιάζεται σὲ 
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διάφορα στάδια τῆς ἐξέλιξής του. Στὸν ἀγώνα τους μοιάζουν μὲ ἐκεῖνο τὸ ἀρ-

χαῖο ζεῦγος παλαιστῶν, ὅπου ὁ καθένας ἀπὸ τοὺς δύο ἀγωνιζόμενους ἐπιδει-

κνύει τὴν ἴδια ὀμορφιὰ καὶ δύναμη, ἀλλὰ ἀναγκαστικὰ ἕνας ἀναδεικνύεται νι-

κητής. Πουθενὰ δὲν διακρίνουμε σαφέστερα ἀπ’ ὅτι στὸν ἑλληνικὸ λαὸ τὴ δια-

λεκτική τῆς μυθικῆς συνείδησης, ἡ ὁποία συνίσταται στὸ ὅτι ὁ ἄνθρωπος ἀνα-

γνωρίζει τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό του ὡς δημιουργὸ τῶν μυθικῶν μορφῶν, τὶς ὁποῖες 

μέχρι τότε εἶχε συλλάβει ὡς ἕναν κόσμο ἐκτὸς καὶ ὑπεράνω αὐτοῦ. Καὶ οἱ δύο, 

Μύθος καὶ Λόγος, πηγάζουν ἀπὸ τὸ ἴδιο βάθος τῆς ἑλληνικῆς, τῆς ἀνθρώπινης 

ψυχῆς, ἀπὸ τὴ θεϊκὴ πρωταρχή της. Καὶ οἱ δύο εἶναι ἀποτελέσματα τοῦ δημιουρ-

γικοῦ θεϊκοῦ πνεύματος μέσα στὸν ἄνθρωπο, τὸ ὁποῖο μὲ τὴν ὑπέρβαση τοῦ 

ἑνός ἀπὸ τὸν ἄλλο ἐπιφέρει μιὰ μεταβολὴ τῆς ἀντίληψης περὶ Θεοΰ καὶ μιὰ δια-

φορετικὴ ἄποψη τοῦ ἀνθρώπου γιὰ τὸν ἑαυτό του. Γιατί «ὁ θεὸς συναντᾶ πά-

ντοτε τὸν ἑαυτό του καὶ ὁ θεὸς μέσα στὸν ἄνθρωπο συναντᾶ τὸν ἑαυτό του πάλι 

μέσα στὸν ἄνθρωπο».69 Ἔτσι, καὶ γιὰ τὴ διαμάχη Μύθου καὶ Λόγου ἰσχύει ἡ βα-

θυστόχαστη ρήση: 

«Nemo contra deum nisi deus ipse». 

                                                           
69 Goethe, Συνομιλία μὲ τὸν Riemer (3 ’Ἰουλίου 1810). 
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